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Le  long  des  Rues 


L'HOTEL  DE  M.   DE   FERSEN 


Tous  les  flâneurs  connaissent  la  longue  muraille  qui 
—  au  n°  17  —  longe  l'entrée  de  l'avenue  Matignon,  à 
quelques  mètres  des  Champs-Elysées.  L'hiver,  à  travers 
les  branches  dégarnies  de  feuillage,  on  peut,  de  la  rue, 
apercevoir  les  parties  hautes  d'une  délicieuse  façade 
d'hôtel  Louis  XVI;  des  bas-reliefs,  des  frontons,  des 
guirlandes  de  fleurs  sculptées  encadrent  les  fenêtres... 
Cette  jolie  demeure,  épave  d'un  siècle  d'art,  séduit  et 
intrigue...  Combien  la  curiosité  des  Parisiennes  sera  plus 
aiguë,  lorsqu'elles  sauront  qu'ici  même  demeurait  en 
1791  le  bel  Axel  de  Fersen,  le  chevalier  servant  de  Marie- 
Antoinette,  le  plus  brave,  le  plus  dévoué  de  ses  servi- 
teurs, le  Fersen  de  Versailles  et  surtout  de  Trianon,  le 
Fersen  de  la  guerre  d'Amérique,  l'élégant  mestre  de 
camp  du  Royal-Suédois,  pour  qui  la  Reine  terminait 
lun  de  ses  billets  :  «  Adieu,  je  vous  embrasse  bien  ten- 
drement... »  Le  «  séduisant  Fersen  »  enfin  qui,  maquillé 
en  cocher  de  fiacre,  caché  sous  une  houppelande  cras- 
seuse, jaspinant  l'argot  avec  des  collègues  avinés,  leur 

1 


&  LE    LONG    DES    RUES 

offrant  des  prises  de  tabac  dans  une  tabatière  en  carton, 
guettait  —  avec  quels  battements  de  cœur!  —  le  21  juin 
1791,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  au  guichet  de 
l'Échelle,  devant  l'hôtel  du  Gaillardbois,  à  l'angle  du 
Petit-Carrousel,  l'évasion  des  Tuileries  —  surveillées 
comme  une  prison  —  de  ces  détenus  royaux  :  Louis  XVI, 
Marie-Antoinette. 

L'hôtel  est  intact  où  logeait  ce  serviteur  passionné 
de  la  monarchie  agonisante...  L'obligeante  courtoisie  de 
M.  Hellmann,  locataire  actuel,  veut  bien  nous  ouvrir  les 
portes  de  la  maison.  Ce  n'est  pas  sans  émotion  que 
nous  parcourons  cette  habitation  rare  où  tout  parle  du 
passé,  depuis  les  salons,  les  chambres,  les  boudoirs  en 
rotonde,  encore  fleuris  de  sculptures,  jusqu'aux  corri- 
dors étroits,  obscurs,  surbaissés,  qui  rappellent  étran- 
gement certains  coins  mystérieux  de  Versailles...  Au 
dehors,  deux  perrons  de  pierre  conduisent  à  une  longue 
allée  dont  les  arbres  mêlent  leurs  ramures  aux  branches 
des  marronniers  d'un  grand  parc  voisin.  C'est  ici  que 
M.  de  Fersen  prépara  l'évasion  de  cette  Reine  qu'il  ado- 
rait et  dont  il  sentait  la  dignité,  la  liberté,  la  vie  même 
menacées  chaque  jour  davantage  par  la  Révolution 
triomphante!  Et  ce  nid  gracieux  —  condamné  hélas! 
à  disparaître  dans  peu  de  mois  —  ce  décor  d'opéra- 
comique,  abrita  le  prologue  du  drame  dont  le  dernier 
acte  devait  se  dérouler  le  16  octobre  1793  sur  la  place 
sanglante  de  la  Révolution! 

L'on  en  connaît  les  angoissantes  péripéties  :  se  sen- 
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Richard  et  Bourdon,  phot. 
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tant  chaque  jour  plus  menacés  dans  leur  liberté,  le  Roi 
et  la  Reine  décident  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  l'in- 
sultante surveillance  organisée  autour  de  leurs  per- 
sonnes (d). 

En  ces  immenses  Tuileries,  que  six  cents  section- 
nâmes armés  entourent  d'une  surveillance  inquiète,  dans 
le  labyrinthe  des  salons  dorés  et  des  corridors  enfumés, 
au  milieu  d'un  tohu-bohu  de  courtisans,  de  munici- 
paux, d'officiers  de  la  garde  nationale,  des  gens  de  ser- 
vice, de  dames  d'honneur  de  la  Reine,  d'espions,  d'aides 
de  camp...  dans  ce  palais-prison  hérissé  de  baïonnettes, 
où  les  tout-puissants  de  la  veille  en  sont  réduits  à  guet- 
ter le  départ  des  laquais  pour  combinera  voix  basse  leur 
projet  libérateur,  il  paraissait  presque  impossible  de  se 
concerter,  et  surtout  d'aboutir.  Pourtant,  le  patient 
effort  d'un  homme  énergique  avait  su  tout  préciser,  tout 
préparer.  Le  plan  semblait  fort  bien  conçu  et  le  résultat 
eût  probablement  été  acquis,  si  une  incroyable  fatalité 
n'était  venue  se  jeter  en  travers  des  événements,  dérou- 
tant les  plus  sûres  prévisions.  Il  faut  bien  le  dire  d'autre 
part  :  si  M.  de  Fersen  —  car  ce  fut  lui  le  metteur  en 
œuvre  de  cette  évasion  ■ —  fut  à  la  hauteur  de  sa  tâche, 
ceux  qui  le  secondèrent  se  montrèrent  d'une  incapacité 
stupéfiante    et  l'incroyable  maladresse    des    personnes 

(1)  600  sectionnaires  entouraient  le  château  d'une  surveillance 
active... 

Les  murailles  regardaient  et  écoutaient. 

Louis  Blanc.  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  VI,  pp.  316 
et  317. 
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royales  pour  lesquelles  il  se  dévouait  déjoua  les  calculs 
les  plus  savamment  élucidés. 

Le  projet  était  simple  :  sortir  des  Tuileries  à  la 
faveur  d'un  déguisement,  quitter  Paris,  traverser  hâti- 
vement la  France,  gagner  la  frontière  la  plus  rappro- 
chée. Dès  le  premier  jour,  il  apparaît  que  ces  disposi- 
tions sagement  conçues  sont  inintelligemment  exécutées. 
Pour  passer  sans  éveiller  l'attention,  le  plus  simple 
n'eût-il  pas  été  d'user  d'une  de  ces  berlines  de  voyage 
que  leur  multiplicité  ne  faisait  pas  remarquer?  Or,  le 
zèle  maladroit  des  organisateurs  s'emploie  à  commander 
une  voiture  dont  la  coupe  étrangère,  le  faste  criard  ne 
peuvent  manquer  d'attirer  la  curiosité  (d). 

Une  note  manuscrite  que  le  hasard,  ce  dieu  des 
chercheurs,  a  mise  entre  nos  mains,  nous  donne  par  le 
menu  la  description  de  la  fameuse  berline  :  «  Ce  car- 
rosse ne  ressemblait  à  aucune  voiture  française,  incon- 
vénient grave;  les  dimensions  en  étaient  d'une  grandeur 
extraordinaire,  le  dedans  ainsi  que  le  dehors  en  étaient 
bizarres.  Ces  deux  pourvoyeurs  malavisés  (il  s'agit  du 
comte  de  Fersen  et  de  TÉcossais  Crawfurd,  qui  s'étaient 
chargés  de  diriger  la  construction  du  carrosse)  y  avaient 
fait  pratiquer  toutes  les  petites  commodités  de  ménage 
et  de  toilette  que  Leurs  Majestés  auraient  pu  désirer  si 

(1)  Bouille  avait  proposé  de  se  servir  de  deux  petites  diligences 
anglaises  légères,  commodes  et  fréquemment  employées  pour  les 
voyages  en  poste.  On  ne  s'était  pas  arrêté  à  son  avis... 

Paul  Gaulot.  Un  ami  de  la  Rei?ie,  p.  168. 
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elles  avaient  eu   l'intention  de  faire  un   voyage  d'agré- 


LE    COMTE   AXEL    DE    FERSEN. 

D'après  une  miniature  peinte  à  Paris  et  appartenant  aujourd'hui  à  Mroc  la 
comtesse  Louise  de  Gyedenstolpe  née  de  Fersen. 

Imp.  A.  Salmon,  Paris. 

ment  avec  leur  famille  dans   l'intérieur  de  la  France... 
Au  lieu  de  s'occuper  uniquement  de  la  solidité  et  de  la 
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simplicité  qu'il  fallait  recommander  au  carrossier  dans 
la  circonstance  où  Ton  était,  ces  messieurs  firent  cons- 
truire un  immense  carrosse  garni  de  petites  armoires, 
plus  nuisibles  que  nécessaires.  En  ouvrant  ces  armoires, 
on  voyait  des  corbeilles,  des  assiettes,  des  tasses,  des 
cafetières,  des  réchauds  à  esprit-de-vin,  du  linge  de 
table  et  de  corps,  le  tout  en  profusion.  On  voyait  même 
une  bibliothèque  à  Tavant  ;  et  il  y  avait  à  l'arrière  des 
sièges  à  lunettes  excrétoires...  (d)  » 

Le  malencontreux  carrosse  avait  été  commandé  le 
22  décembre  1790  par  Mme  la  baronne  de  Korfif  —  une 
amie  de  M.  de  Fersen  —  à  Jean  Louis  (2),  sellier-carros- 

(1)  Votre  description  de  la  berline  monumentale  vient  à  point 
pour  corroborer  le  récit  que  me  fit  vingt  fois  «  le  père  Roland  »,  le 
marchand  de  tabac  de  la  maison  près  du  pont  à  Varenncs,  il  y  a 
de  cela  cinquante  ans  bientôt. 

...  Ce  fut  la  berline  qui  arriva  la  première,  c'est-à-dire  avant 
Drouet  et  Guillaume,  à  Varennes  ;  elle  s'engage  dans  la  descente 
rapide  qui  conduit  au  pont  jeté  sur  l'Aire  et  qui  sépare  la  ville 
basse  de  la  ville  haute  ;  tout  d'un  coup  la  voiture  s'arrête  ;  les  voya- 
geurs endormis  se  réveillent,  il  fait  nuit  noire  ;  il  était  une  heure 
du  matin  ;  personne  dans  la  rue.  A  voix  basse,  le  conducteur 
apprend  au  roi  qu'un  obstacle  infranchissable  était  devant  eux  ;  cet 
obstacle,  c'était  une  voûte  étroite  et  basse  laquelle  passait  sous  le 
chœur  d'une  église  aujourd'hui  démolie,  l'église  des  Capucins,  et 
dont  il  ne  reste  plus  que  le  beffroi.  Impossible  de  tourner  l'obstacle, 
car  autour  de  l'église  ce  ne  sont  que  ruelles  étroites  et  impraticables; 
bref,  la  voûte  pouvait  bien  laisser  passer  les  légers  et  modestes 
véhicules  du  pays,  mais  elle  n'était  pas  de  taille  à  engouffrer  le 
chef-d'œuvre  du  chevalier  de  Fersen  et  de  Jean  Louis. 

Extrait  d'une  lettre  de  M.  Aimond,  sénateur  de  Seine-et-Oise  à 
M.  Georges  Cain,  du  2  janvier  1911. 

(2)  Jean  Louis,  âgé  de  63  ans,  sellier-carrossier,  demeurant  rue 
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sier,  rue  de  la  Plan- 
che, faubourg  Saint- 
Germain  ,  moyen- 
nant la  sommje  de 
5.944  livres.  Le  sa- 
medi 18  juin  1791, 

de  la  Planche,  faubourg 
Saint-Germain,  paroisse 
Saint- Sulpice,  dépose 
que  le  22  décembre  179», 
Mme  la  baronne  de  KorfT, 
demeurant  à  l'hôtel  de 
Mme  de  Parabère,  quai 
des  Quatre-Nations, 
entre  la  rue  de  Seine  et 
la  rue  des  Petits-Augus- 
tins,  a  envoyé  chercher 
le  déposant  et  lui  a  dit 
qu'elle  avait  une  com- 
mission de  faire  faire 
une  berline  de  voyage 
montée  à  ressorts  et 
commode,  à  tenir  six 
personnes  en  cas  de 
besoin,  trois  derrière  et 
trois  devant...  pour  la 
Russie...  qu'elle  invita 
le  déposant  à  lui  en- 
voyer sans  délai  plu- 
sieurs échantillons  de 
la  doublure  pour  ladite 
voiture  afin  qu'elle  pût 
choisir  ;  que  le  surlen- 
demain vint  chez  le  dé- 
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UN    COI\    DE  SALON    A    I.HOTEL    FERSEN. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 
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Balthazar  Sapel^1),  cocher  de  M.  le  comte  de  Fersen, 
voyait  avec  surprise  cette  voiture  étrange  entrer  dans  les 
écuries  de  son  maître,  faubourg  Saint-Honoré,  à  quel- 
ques mètres  de  la  rue  Matignon.  La  veille  du  départ, 
fersen  avait  surveillé  lui-même  le  chargement  compli- 
qué de  la  berline,  ne  négligeant  aucun  détail,  s'occupant 
des  bagages,  des  malles,  des  sacs,  installant  précieuse- 
ment le  linge  de  corps  et  les  hardes  de  la  Reine  qu'il 
avait  eu  tant  de  peine  à  sortir  chaque  soir,  pièce  par 
pièce,  du  palais  des  Tuileries  surveillé  comme  une 
geôle,  contrôlant  les  passeports,  s'assurant  si  les  fugi- 
tifs, bien  munis  d'argent,  avaient  encore  sous  la  main 
la  monnaie  nécessaire  aux  payements  des  relayages.  Ce 
complice  prévoyant  avait  poussé  la  précaution  jusqu'à 

posant  le  Monsieur  que  lui  avait  annoncé  ladite  dame  baronne 
de  Korff,  et  que  le  déposant  a  su  s'appeler  le  comte  de  Fersen, 
lequel  remit  l'échantillon  choisi  au  déposant... 

Observe  le  déposant  que  le  vingt-six  du  mois  de  mars  la  baronne 
de  Korff  a  soldé  au  déposant  ladite  voiture,  montant  à  la  somme 
de  5.944  livres. 

Bimbenet.  Fuite  de  Louis  XVI  à  Varennes.  Pièces  justificatives, 
pièce  40. 

(1)  Balthazar  Sapel,  cocher  de  M.  le  comte  de  Fersen,  dépose 
que  le  samedi  après-midi  ou  le  dimanche  matin,  il  a  vu  arriver 
dans  l'endroit  où  étaient  les  remises  et  les  écuries  de  M.  le  comte 
de  Fersen,  grande  rue  du  faubourg  Saint-Honoré,  à  peu  de  distance 
de  la  rue  Matignon,  où  demeurait  ledit  sieur  comte  de  Fersen, 
une  grande  voiture  neuve  dite  berline  que  lui  déposant  a  fait 
mettre  sous  l'une  des  remises. 

Eugène  Bimbenet.  Fuite  de  Louis  XVI  à  Varennes.  Pièces  justi- 
ficatives, pièce  40. 


L  HOTEL    DE    M.    DE    FERSEN 


11 


réunir  les  provisions  de  bouche  :  «  cinq  bouteilles  d'eau, 
une  bouteille  de  Champagne  non  mousseux,  un  mor- 
ceau de  bœuf  à  la 
mode  et  une  pièce  de 
veau  froid  »,  permet- 
tront d'éviter  tout 
dangereux  arrêt  aux 
auberges  ;  on  man- 
gera «  sur  le  pain  », 
dans  la  voiture,  pen- 
dant que  les  chevaux 
galoperont. 

La  berline  attelée 
de  quatre  chevaux 
avait  été  essayée  le 
samedi  4  juin,  lour- 
dement chargée  et 
montée  par  cinq  voya- 
geurs ;  on  l'avait  con- 
duite de  Paris  à  Châ- 
tillon...  (*) 


UNE   CHEMINÉE    EN    L'HOTEL    FERSEN. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 


(1)  La  berline  livrée 
dès  les  premiers  jours  de 
juin  fut  conduite  de  la 
rue  du  Bac  au  domicile 
particulier  de  Fersen. 

Celui-ci  jugea  prudent  de  s'assurer  par  lui-même  de  la  solidité 
de  cette  lourde  machine...  11  y  attela  six  forts  chevaux  et  la  lança 
sur  la  route  de  Vincennes  à  toute  vitesse. 

Le  hasard  voulut  qu'il  fût  rencontré  par  le  duc  d'Orléans  qui  se 
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Le  même  jour,  la  Reine  choisissait  chez  Mme  Eloffe 
deux  grands  sacs  de  taffetas  gris  et  vert,  sans  doute  en 
vue  du  voyage  projeté  ;  le  lendemain,  la  baronne  deKorff 
s'était  fait  délivrer  un  passeport  signé  :  Montmorin. 
C'est  ce  passeport  qui  servira  pendant  le  voyage  dont 
la  dernière  et  sinistre  étape  sera  l'épicerie  du  sieur 
Sauce,  à  Varennes! 

Le  lundi,  20  juin  1791,  la  famille  royale  dîne  comme 
d'habitude  à  une  heure  et  demie.  A  cinq  heures,  la  Reine 
se  rend  en  voiture  au  jardin  Boutin,  rue  de  Clichy,  où  elle 
fait  goûter  ses  enfants.  De  son  côté,  M.  de  Fersen  achète 
une  chaisede  poste  pourMmes  Brunier  et  Neuville,  femmes 
de  service,  qui  doivent  suivre  le  carrosse,  et  loue  le  fiacre 
qu'il  conduira  lui-même,  déguisé  en  cocher  de  remise.  A 
dix  heures  et  demie  du  soir,  ledit  fiacre  s'arrête  devant 
une  haute  porte  vitrée  de  la  cour  des  Princes,  sur  le 
Carrousel.  Mme  de  Tourzel,  le  petit  Dauphin  costumé  en 
fillette  (petite  robe  de  toile  et  bonnet  de  linge)  (*)  et  sa 

promenait  là   avec  Mme  de    Buffon.    Le    duc    reconnut    Fersen. 

—  Êtes-vous  fou,  mon  cher  comte?  lui  cria-t-il.  Vous  jouez  là 
un  jeu  à  vous  casser  le  cou. 

—  C'est  que  je  ne  veux  pas  que  ma  voiture  rompe  en  route, 
répondit  Fersen  en  s'arrêtant. 

—  Pourquoi  donc  est-elle  si  grande  ?   Nous  enlèverait-elle  tout 
un  chœur  d'opéra  ? 

—  Non,  Monseigneur,  je  vous  le  laisse. 

—  Adieu,  bon  voyage. 

Paul  Gaulot.  Un  ami  de  la  Reine,  p.  172. 

(1)  Les  enfants  croyaient  qu'on   allait  jouer  la  comédie  parce 
qu'ils  étaient  déguisés. 

Louis  Blanc.  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  VI,  p.  325. 
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sœur  y  grimpent  hâtivement.  Fersen  fouette,  la  voiture 
quitte  la  cour  encombrée  du  Carrousel  sans  éveiller 
l'attention...  A  travers  les  vitres  d'une  chambre  obscure, 
la  Reine  a  vu  Fersen  emporter  ses  enfants...  Un  peu  ras- 


LE    PERRON    DE  L  HOTEL   FERSEN. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 

surée,  elle  rejoint  alors  le  Roi;  Marie-Antoinette  regagne 
ses  appartements.  A  onze  heures,  le  Roi  se  retire  à  son 
tour,  après  avoir  reçu  les  hommages  détestés  de  Bailly, 
maire  de  Paris,  et  de  Lafayette,  commandant  général  de 
la  garde  nationale,  la  «  bête  noire  »  de  la  Reine! 

C'est  l'instant  du  «  terrible  quart  d'heure  »!   Le  Roi, 
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trompant  la  surveillance  de  Lemoine,  son  valet  de  nuit, 
endosse  le  déguisement  préparé,  car  le  passeport  le 
désigne  «  Durand,  intendant  de  la  baronne  Korff  ».  Il 
traverse  tranquillement  les  cours  des  Tuileries,  rejoint 
la  voiture...  A  ce  moment,  une  angoisse  ;  la  Reine  se  fait 
longuement  attendre...  Son  retard  provient  de  ce  que  ni 
elle  ni  son  guide  ne  connaissaient  le  guichet  de  l'Échelle  ! 
Ils  ont  traversé  le  pont  Royal  (*),  se  sont  égarés  rue  du 
Bac!  La  voici...  enfin...  on  lui  fait  place  dans  la  voiture 
où  déjà  dorment  les  enfants  et  Fersen  prend  les  guides! 
On  suivit  —  très  entassé  —  la  rue  Sainte-Anne,  la 
chaussée  d'Antin  et  Ton  gagna  la  barrière  Saint-Martin 
—  c'est  cette  rotonde  de  pierre  que  Ton  rencontre 
encore  en  haut  du  canal  de  La  Villette.  —  Stupéfaction! 
La  berline  n'était  pas  au  rendez-vous...  Enfin  Fersen 
finit  par  la  découvrir  un  peu  plus  haut,  cachée  dans  un 
coin  d'ombre.  Abandonnant  au  bord  du  fossé  le  fiacre 


(1)  On  sait  que  M.  le  comte  de  Fersen,  colonel  au  service  de 
France  dans  le  régiment  de  Royal-Suédois,  fut  particulièrement 
chargé  de  pourvoir  à  plusieurs  objets  très  importants  et  indispen- 
sables à  l'accomplissement  du  départ.  Il  ayait  été  aussi  chargé  de 
faire  construire  la  berline  de  voyage...  11  l'avait  aussi  été  de  se 
pourvoir  des  chevaux  qui  devaient  mener  jusqu'à  Bondi  et  qu'il 
conduirait  lui-même.  De  plus,  il  s'était  chargé  de  se  procurer  un 
carrosse  de  place  (autrement  dit  un  fiacre)  tout  attelé  dont  il  serait 
le  cocher  ;  lequel  fiacre  devait  recevoir  la  famille  royale  au  sortir 
du  château.  Son  rendez-vous  était  sur  la  place  du  Carrousel,  au 
coin  de  la  rue  Saint-Nicaise. 

Comte  de  Valori.  Pièces  historiques  du  voyage  entrepris  par 
S.  M.  Louis  XVI,  le  45  juin  4794  (1815),  p.  18. 


LA    REINE    MARIE-ANTOINETTE. 

Gravure  d'Alexandre  Tardieu,  d'après  Dumont,  miniaturiste. 
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et  les  chevaux  de  louage,    il  se  hisse  sur  le  siège  entre 
deux  gardes  du  corps,   le  postillon  pique  des  deux,  la 


LE  JARDIN    DE    L  HOTEL    FERSEN. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 


voiture  part  à  fond   de  train  sur  la  route   de  Châlons. 
Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  à  poindre. 

2 
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En  moins  d'une  demi-heure,  rénorme  berline,  chargée 
d'une  montagne  de  malles  et  de  paquets,  atteignit  le  relais 
de  Bondy.  Fersen  prit  alors  congé  de  ceux  qu'il  croyait 
avoir  sauvés...  Il  comptait  gagner  parla  traverse  la  route 
de  la  Belgique  et  dans  deux  jours  retrouver  les  fugitifs  à 
Montmédy.  On  sait  le  reste  :  les  imprudences,  les  mala- 
dresses, les  retards  s'ajoutant  aux  retards,  les  sottises 
accumulées,  la  trahison,  l'arrestation  finale... 

Et  je  songe  à  tout  ce  drame  en  parcourant  le  char- 
mant hôtel  où  Fersen,  avec  tant  de  dévouement,  prépara 
l'évasion  qui  devait  si  lamentablement  avorter. 

Je  me  le  figure  rentrant  des  Tuileries,  assurant  lui- 
même  les  volets  intérieurs,  s'enfermant  sous  triples  ver- 
rous et  vidant  ses  poches  pleines  de  papiers,  d'argent, 
de  cartes,  de  «  sceaux  »  et  aussi  de  ce  linge  de  femme 
que  Marie-Antoinette  lui  confiait  secrètement  en  vue  du 
voyage.  Comme  il  dut  ranger  avec  amour  —  après  les 
avoir  longuement  respires  —  ces  tissus  de  batiste,  de 
linon  et  de  soie  tout  embaumés  de  l'odeur  de  la  femme 
aimée...  Je  le  vois  encore,  le  beau  Suédois,  penché  sur 
cette  table,  interrogeant  les  cartes  routières,  pointant 
les  relais,  notant  les  arrêts,  chronométrant  les  distances, 
arpentant  fiévreusement  cette  étroite  allée  de  plus  de 
soixante  mètres  de  longueur,  méditant  son  projet,  son- 
geant que  de  sa  décision,  de  son  dévouement  dépendait 
le  sort  d'une  femme...  d'une  Reine...  pour  laquelle  trem- 
blait sa  bravoure  inquiète  ! 

Dans  celte  glace  encadrée  de  boiseries,  il  m'apparaît, 
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mince  et  svelte  dans  son  élégant  uniforme,  s'apprêtant  à 
partir  pour  quelque  intime  soirée  de  Trianon  ou  des 
Tuileries.  Il  est  splendidement  beau,  il  a,  dans  le  regard, 
la  flamme  orgueilleuse  de  ceux  qui  se  savent  attendus... 
Puis  ma  pensée  s'envole,  là-bas,  très  loin,  dans  une 
petite  rue  sombre  de  Stockholm,  où  un  soir  d'émeute, 
dix-neuf  ans  plus  tard  —  le  20  juin  1810  —  le  comte 
de  Fersen,  assailli  par  la  populace  furieuse,  est  entraîné... 
assommé...  Et  lorsque  son  cadavre  fut  enfin  ramassé 
dans  la  boue,  Ton  s'aperçut  avec  effroi  qu'un  doigt 
manquait  à  sa  longue  main  exsangue,  ce  doigt  où  brillait 
un  anneau  d'or  que  Marie-Antoinette  avait  porté. 
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D'ici  quelques  semaines  tout  Parisien  qui  se  respecte 
prendra  son  vol  vers  la  mer,  la  montagne  ou  les 
eaux.  Vichy,  la  Bourboule,  le  Mont-Dore,  Plombières, 
Bagnères-de-Luchon  vont  recevoir  leur  annuel  contin- 
gent de  clients,  et  les  stations  à  la  buvette,  à  la  douche, 
à  l'inhalation,  alterneront  avec  les  stations  à  la  salle  de 
baccara  et  aux  petits  chevaux. 

Il  n'en  allait  pas  de  même  autrefois.  Nos  bons  aïeux 
trouvaient  aux  portes  de  Paris  les  sources  régénératrices 
qui  remettaient  d'aplomb  leur  santé  chancelante.  Or, 
l'implacable  décret  de  la  Providence  qui  condamne  — 
hélas!  — nos  grands  parcs  à  disparaître  chaque  jour 
vient,  sous  forme  de  mise  en  vente,  de  frapper  à  mort 
une  station  d'eau  célèbre  au  xvme  siècle  —  32,  quai  de 
Passy.  Les  médecins  de  jadis  n'avaient  pas  encore 
inventé  la  villégiature  forcée;  c'était  toute  une  affaire 
que  d'aller  «  prendre  les  eaux  »  et  nous  n'avons  qu'à 
ouvrir  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  pour  être   édifiés 
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sur  l'appareil  compliqué  qu'entraînait  une  saison  ther- 
male. 

En  mai  1676,  la  marquise  adresse  à  Mme  de  Grignan 
cette  lettre  encore  actuelle  :  «  J'ai  donc  pris  les  eaux  ce 
matin,  ma  très  chère  :  Ah!  qu'elles  sont  mauvaises!... 
On  va  à  six  heures  à  la  fontaine  :  tout  le  monde  s'y 
trouve,  on  boit  et  Ton  fait  une  fort  vilaine  mine;  car 
imaginez-vous  qu'elles  sont  bouillantes  et  d'un  goût  de 
salpêtre  fort  désagréable.  On  tourne,  on  va,  on  vient,  on 
se  promène,  on  tend  la  main,  on  rend  ses  eaux,  on  parle 
confidemment  de  la  manière  dont  on  les  rend  :  il  n'est 
question  que  de  cela  jusqu'à  midi  ». 

Tout  ce  charmant  papotage  pouvait  s'appliquer  à  la 
station  thermale  de  Passy,  signalée  dès  1657  en  une 
thèse  soutenue  à  Paris  par  Pierre  Cressé  (*),  et  consa- 
crée officiellement  en  1720  par  une  délégation  de  la 
Faculté  de  médecine  :  «  Aujourd'hui  samedi  3  février,  à 

(1)  Pierre  Cressé  y  déclare  que  ces  eaux  peuvent  remplacer  celles 
de  Forges. 

Moulin  de  Marguery,  médecin  de  la  Faculté  de  Paris,  écrit  en 
1723  dans  un  Traité  des  eaux  minérales  nouvellement  découvertes 
au  village  de  Passy  :  «  La  colline  de  Passy  a  produit  en  différents 
temps  deux  eaux  minérales  qu'on  peut  appeler  les  deux  sœurs. 

«  Dans  les  premières  années,  la  première  source  n'était  qu'un 
puits  ;  elle  ne  servait  qu'à  faire  de  la  tuile.  Ensuite  elle  eut  quelque 
réputation.  Puis  un  voisin  creusa  un  puits  dans  son  jardin  en  1719 
et  on  y  découvrit  une  nouvelle  source  bien  plus  riche  que  la  pre- 
mière. » 

Dr  Paul  Raymond.  Les  origines  de  Passy  et  d'Auteuil,  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  historique  d'Auteuil  et  de  Passy,  t.  I,  p.  52. 
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dix  heures  du  matin,  après  la  messe,  les  hommes  très 
distingués  qui  avaient  été  délégués  par  la  Faculté  pour 
examiner  les  eaux  de  Passy  ont  rapporté  que  ces  eaux 
sont  vraiment  mi- 
nérales, qu'elles 
proviennent  de  trois 
sources,  dont  Tune 
contient  du  fer, 
Tautre  du  vitriol  et 
la  troisième  du  sou- 
fre ».  —  Ces  eaux 
occupaient  une 
partie  du  coteau  re- 
liant à  la  Seine  le 
village  de  Passy  — 
à  quelques  mètres 
de  l'endroit  où  de 
nos  jours  s'élève  le 
pont  de  Passy. 

L'une  des  sour- 
ces coulait  dans  le 
jardin  môme  de 
l'abbé  Le  Ragois, 
ex-aumônier  de  Mme  de  Maintenon,  précepteur  du  duc 
du  Maine.  La  source  de  l'abbé  Le  Ragois  eut  une  vogue 
énorme.  Le  Tout-Paris  du  xvmc  siècle  éprouvait  le 
besoin  de  venir  se  fortifier  à  ses  ondes  bienfaisantes,  et 
l'abbé  Le   Ragois,  fort  habile  homme,  ne  manqua  pas 


UN    COIN     DU   PARC. 

P.  Vouillemont,  phot. 
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d'en  tirer  profit.  Toute  une  installation  thermale  s'orga- 
nise; partout  on  débite  aux  clients  l'eau  ferrugineuse... 
l'eau  rouge...  L'abbé  Le  Ragois,  jusqu'en  1725,  sa  nièce, 
Claudine  Gigot  de  Pouilly,  jusqu'en  1736,  puis  les  sieurs 
Belamy  et  LeVeillard  exploitent  l'établissement.  Belamy 
fait  mieux,  il  multiplie  les  divertissements,  fait  fleurir 
des  parterres  de  roses,  édifie  une  vaste  maison  avec  salons 
de  conversation  et  de  lecture,  et  prend  encore  le  soin 
d'ajouter  à  cette  riche  construction  des  salles  de  jeu,  des 
salles  de  bal  et  un  théâtre...  Enfin,  une  table  d'hôte  somp- 
tueuse rassemble  deux  fois  par  jour  autour  d'un  copieux 
menu  les  clients  élégants,  et  lorsque  nous  aurons  ajouté 
que  cette  table  d'hôte  était  «  gratuite  pour  MM.  les 
médecins  »,  chacun  comprendra  la  vogue  des  eaux  miné- 
rales de  Passy.  En  1724,  Carlet  fait  jouer  un  opéra- 
comique  intitulé  :  les  Eaux  de  Passy  ;  on  les  chante  en 
1736  dans  le  ballet  des  Fêtes  galantes  (})  ;  en  1760,  Naquet 

(1)  Panard  et  Pontau,  dans  le  Ballet  des  Fêtes  galantes,  en  1736, 
intercalent  ce  couplet  : 

De  Bourbon  l'on  m'écrit 

Qu'une  jeune  malade, 

Après  avoir  sans  fruit 

Sablé  mainte  rasade, 

Par  le  secours  de  Cupidon 

Avait  trouvé  sa  guérison. 

Ceci  n'est  point  une  merveille 

Et  zon,  zon,  zon, 

A  Passy,  ce  dit-on 

On  voit  chose  pareille. 
Léopold  Mars.  Les  amusements  des  eaux  de  Passy.  Bulletin  de 
la  Société  historique  dWuteuil  et  de  Passy,  t.  I,  p.  236. 
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fait  représenter  V Heureuse  Méprise  ou  les  Eaux  de  Passy. 

Mme  de  Tencin,  au  sortir  de  la  Bastille,  vient  y  rétablir 

sa  santé  délabrée  (i);  enfin,   dans  ses  Confessions,  Jean- 


JEÀN-JACQUES    ROUSSEAU. 

D'après  une  sépia  du  Musée  Carnavalet. 

Jacques  Rousseau  écrit  qu'il  fut  un  des  clients  de  la  sta- 
tion thermale  :  «  Pour  me  tirer  de  l'urbaine  cohue,  je  me 

(1)  Mme  de  Tencin,  l'amie  de  d'Alembert,  arrêtée  le  10  août  1726 
et  mise  à  la  Bastille  à  la  suite  du  suicide  de  La  Fresnaye,  qui  avait 
eu  lieu  chez  elle,  aussitôt  sa  sortie  de  prison,  se  rendit  aux  eaux 
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rendis  à  la  fin.  et  fus  passer  à  Passy  huit  ou  dix  jours  (d).  » 
Enfin,  de  1777  à  1785,  on  vit  souvent  passer  dans  les 

alléesombreuses 
le  bonhomme 
Franklin,  la  tête 
couverte  d'un 
bonnet  de  four- 
rure, un  bâton 
blanc  à  la  main, 
qui  venait  absor- 
ber son  verre 
d'eau  ferrugi- 
neuse. 

Délaissées 
durant  la  Révo- 


de  Passy.  Mathieu 
Marais,  dans  ses 
MémoireSy  à  la  date 
du  12  juillet  1726, 
dit  d'elle  : 

«  Lachanoinesse 
est  à  Passy  où  elle 
prend  des  eaux  et 
est  assez  mal.  La  voilà  innocente  et  elle  va  mourir!  » 

Elle  ne  mourut  pas,  grâce  sans  doute  aux  eaux  de  Passy  et  vécut 
encore  vingt-trois  ans. 

Léopold  Mars.  Les  amusements  des  eaux  de  Passy. 

(1)  Le  matin,  en  me  promenant  et  prenant  les   eaux,   je  fis 

quelques    manières   de    vers  très   à  la  hâte,   et   j'y    adaptai    des 

chants  qui  me  vinrent.  Je  barbouillai  le  tout  dans  une  espèce  de 

salon  voûté  qui  était  au  haut  du  jardin...  Les  trois  morceaux  que 
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lution,  les  eaux  de  Passy  eurent  un  regain  de  vogue 
sous  le  Directoire  et  le  Consulat  ;  cela  dura  jusqu'en  1803. 

De  nouveaux  propriétaires  succèdent  alors  aux  exploi- 
teurs des  sources  de  jadis  (i). 

M.    Delessert   établit   sur    ces    vastes   terrains    une 


le   perron  du  parc.       P.  Vouillemont,  phot. 

j'avais  esquissés  étaient  le  premier  monologue  :  J'ai  perdu  mon 
serviteur  ;  l'air  du  Devin  ;  V Amour  croit  s'il  s'inquiète  ;  et  le  der- 
nier duo:  A  jamais  Colin,  je  t'engage...  (Le  Devin  du  Village.) 

Jean-Jacques  Rousseau.  Confessions,  livre  VIII. 

(1)  L'abbé  Le  Ragois  avait  acquis  en  1719  la  maison  des  eaux 
minérales  de  M.  de  Lauzun,  «  très  haut  et  très  puissant  seigneur, 
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importante  raffinerie  où,  pour  la  première  fois,  fut  dis- 
tillé le  sucre  de  betterave.  Le  2  janvier  1812,  M.  Deles- 
sert  reçoit  —  par  exprès  —  ce  billet  du  grand  chance- 
lier :  «  Pressé,  très  pressé.  L'Empereur  se  rend  à  votre 
fabrique;  je  l'y  précède,  venez-y  de  suite.  Chaptal.  »  Et 
Napoléon,  émerveillé  de  cette  découverte  qui  secondait 
son  projet  de  blocus  continental,  détachait  sa  croix  de  la 
Légion  d'honneur  et  en  nouait  lui-même  le  ruban  à  la 
boutonnière  de  M.  Delessert,  créé  baron  de  l'Empire. 

Toute  la  famille  Delessert  s'établit  alors  à  Passy  ;  les 
trois  frères  y  ont  chacun  une  maison,  l'immense  parc 
leur  est  commun. 

C'est  ce  parc  admirable,  et  aussi  les  amusantes 
épaves  de  la  station  thermale  du  xvme  siècle,  que  nous 
venions  visiter  ce  matin.  Un  aimable  Parisien,  descen- 

Monseigneur  Antonin  Nompars  de  Caumont,  duc  de  Lauzun  »,  le 
6  septembre  1695. 

Après  l'abbé  Le  Ragois,  sa  nièce,  demoiselle  Gigot  de  Pouilly, 
devint  propriétaire  des  eaux,  comme  légataire  de  son  oncle,  1731. 

En  1740,  un  M.  Bellami  hérita  comme  légataire  particulier  de 
MUe  Gigot  de  Pouilly  des  sources,  après  répudiation  par  les  admi- 
nistrateurs de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris  du  legs  desdites  sources  fait 
par  la  défunte  à  cet  hôpital.' 

En  1752,  M.  Léveillard  hérita  de  son  père  M.  Bellami  et  le  9  ther- 
midor an  XI  (1803;  vendit  l'immeuble  à  Mme  Gautier  et  aux  Deles- 
sert frères  ;  or,  Mme  Gautier  était  la  «  Madelon  »  des  Lettres  sur  la 
Botanique,  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Ces  lettres  et  l'herbier  qu'il 
avait  fait  à  cette  jeune  fille  sont  encore  en  la  possession  des  des- 
cendants de  la  famille  Delessert. 

(Renseignements  fournis  par  les  descendants  de  la  famille 
Delessert.) 
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dant  des  Delessert,  voulait  bien  nous  faire  les  honneurs 
de  cette  propriété  familiale  qu'une  récente  ouverture  de 
succession  condamne,  hélas!  au  morcellement. 

L'ancien  hôtel  Delessert  s'ouvre  au  numéro  21  de  la 


LE  CHALET  SUISSE.       Cliché  de  V Illustration. 

rue  Raynouard.  A  droite,  une  porte  sous  un  toit  à  l'ita- 
lienne, telle  est  la  bizarre  entrée  de  la  maison.  Derrière 
la  porte  se  creuse  l'escalier,  car  : 

Dans  ce  charmant  logis  on  entre  par  en  haut, 
Juste  comme  le  vin  entre  dans  les  bouteilles. 
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Nous  descendons  deux  étages;  voici  les  salons  de 
réception  :  devant  ces  salons  une  terrasse,  des  vallons 
verdoyants,  des  gazons  pleins  de  pâquerettes,  de  grands 
arbres  pleins  d'oiseaux  et,  tout  au  bas,  la  Seine,  scintil- 
lante sous  le  soleil...  A  l'horizon,  les  fonds  mauves  de 
Grenelle  et  du  Gros-Caillou;  à  gauche  d'immenses 
immeubles  tout  neufs  envahissant  déjà  le  vieux  parc; 
de  larges  rues  amorcées...  l'invasion  moderne  qui 
s'avance...  Plus  loin,  le  pont  de  Passy  où  gronde  en 
passant  le  Métro;  à  droite,  les  arbres  du  parc  Delessert 
rejoignant  les  arbres  de  l'ancien  parc  de  Mme  de  Lamballe. 

Nous  descendons  les  escaliers  et  nous  parcourons  ce 
jardin  de  rêve..,  Que  nous  sommes  loin  du  tumultueux 
Paris  et  combien  notre  promenade  amène  de  rencontres 
imprévues  !  Ce  chalet  alpestre  tout  décoré  d'inscriptions, 
de  peintures  et  de  devises  a  été  rapporté  en  1825,  pièce 
par  pièce,  «  d'un  frais  vallon  de  l'Helvétie  ».  Rien  n'y 
manque,  ni  les  moulures,  ni  les  balcons,  ni  les  vitraux  ; 
on  y  distingue  même  une  fausse  fenêtre,  derrière 
laquelle  une  fausse  Suissesse  soulève  un  faux  rideau... 
Un  des  Delessert  s'amusa  à  enclaver  dans  sa  propriété 
cette  illustration  des  Voyages  en  zigzag,  du  bon  Topfïer, 
et,  pour  compléter  l'illusion,  en  même  temps  que  le 
chalet,  il  avait  ramené  des  vaches  suisses  et  une  vraie 
laitière  en  costume  du  pays! 

Plus  loin,  voici  le  labyrinthe,  voici  la  glacière,  la 
roseraie,  les  vergers,  les  serres...  Cette  maisonnette 
évoque   la  chapelle   de   Guillaume  Tell    qui  se  reflète, 
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dans  les  eaux  bleues  du  lac  des  Quatre-Cantons,  et  sur 
le  flanc  d'une  des  terrasses,  voici  des  vignes...  les  der- 
nières vignes  parisiennes  ! 

Mais  déjà   le  sol  plus  mou  nous  apprend  que  nous 


SUR  LE  PARC.  P.  Vouillemont,  phot. 

approchons  des  sources...  Cette  longue  allée,  ces  escaliers 
de  pierres  ouatées  de  mousses,  encadrés  d'arbres  cente- 
naires, mènent  à  l'entrée  des  caves  où  coulaient  les  eaux 
minérales.  Nous  descendons  quelques  douzaines  de 
marches,  voici    le    ruisseau  rouge  qui,   si    longtemps, 

3 
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reconstitua  les  estomacs  fatigués.  Que  de  fantômes  char- 
mants, que  de  fines  Parisiennes  en  fichus  de  mousse- 
line, en  claires  toilettes  de  batiste  ou  de  taffetas  rayé, 
en  souliers  à  hauts  talons,  évoque  le  doux  murmure  de 
la  source  qui  coule  toujours  dans  ce  paysage  à  la  Hubert 
Robert;  cyprès  en  quenouille,  escaliers  verdâtres,  murs 
de  briques  roses!...  et  nous  rêvons  à  ce  que  furent  les 
«  eaux  de  Passy  »  vers  1787,  alors  que  tout  un  petit 
monde  joyeux,  turbulent  et  pimpant  jouissait  de  cette 
«  douceur  de  vivre  »  si  passionnément  prônée  par  ceux 
qui  nous  ont  conté  les  prodromes  delà  grande  tourmente 
révolutionnaire  ! 

Vers  1868  fut  définitivement  fermé  rétablissement 
thermal.  Depuis  lors  les  accueillants  propriétaires  per- 
mettaient aux  malades  de  venir  y  suivre  un  traitement, 
d'ailleurs  gratuit  ;  l'argent  que  Ton  donnait  bénévole- 
ment était  attribué  aux  pauvres  de  Mme  Delessert.  Le 
hasard  veut  qu'un  de  nos  compagnons  de  promenade 
fut,  tout  enfant,  amené  par  sa  mère  à  la  station  de 
Passy;  ceci  se  passait  en  1867...  A  lui  l'honneur  d'absor- 
ber la  première  rasade,  il  puise  dans  le  ruisselet  et 
retire  son  verre  rempli  d'un  liquide  jaunâtre...  Il  boit... 
fait  la  grimace...  «  Le  goût  n'a  pas  changé,  l'eau  sent 
toujours  l'encre  »  ;  et  nous  buvons  à  notre  tour  (i)... 

(1)  Les  eaux  ferrugineuses  froides  se  prennent  seulement  à  l'in- 
térieur, à  la  dose  de  six  verres  tous  les  matins  en  se  promenant  ; 
et  cette  dose  varie  nécessairement  suivant  l'état  des  malades... 

Elles  ont  plus  que  les  autres  besoin  d'être  promenées;  c'est  Tex- 
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Remontant  ensuite  dans  le  beau  parc,  nous  visitons 
le  h  salon  voûté  »,  vaste  galerie  éclairée  par  huit  fenêtres 
où,  jadis,  la  bonne  société  tenait  ses  assises.  C'est  le 
salon  voûté  signalé  par  Jean-Jacques  Rousseau.  J'ai 
perdu  mon  serviteur  et  A  jamais  Colin  t'engage,  deux  des 
airs  du  Devin  de  Village,  sont  venus  au  monde  dans 
cette  longue  orangerie  où  passe  encore  Tune  des  sources 
ferrugineuses,  où  se  retrouvent,  empilées  contre  le  mur 
salpêtre,  les  jarres  de  terre  qui  jadis  servaient  à  décan- 
ter Teau  rouge... 

Je  ne  saurais  assez  dire  avec  quel  serrement  de  cœur 
nous  admirions  —  pour  la  dernière  fois  peut-être  —  ce 
parc  antique,  égaré  dans  le  Paris  moderne;  ces  beaux 
arbres  dont  les  pousses  vertes  pointent  déjà  hors  des 
branches  noires:  ces  lilas  qui  demain  seront  roses  de 
grappes  fleuries  ;  ces  vignes  plantées  en  espalier  au  flanc 
d'une  des  terrasses  étagées  ;  ces  pelouses,  ces  quin- 
conces, toute  cette  végétation  magnifique  qui  va  dispa- 

pression  consacrée  pour  dire  qu'après  les  avoir  bues  il  faut  prendre 
un  exercice  modéré. 

Tarif  des  eaux  de  Passy  en  4834  : 

La  bouteille  d'un  litre Fr.  0  25 

La  bouteille  de  deux  litres  . 0  50 

La  séance  à  la  source 0  60 

Par  abonnement  d'un  mois 15    » 

L'établissement  est  ouvert  depuis  7  heures  du  matin  jusqu'à  la 
nuit. 

Dr  Chenu.  Essai  sur  Vaction  thérapeutique  des  eaux  ferrugi- 
neuses de  Passy,  p.  35  et  49. 
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raître  sous  la  cognée  stupide  d'un  barbare...  Et  les  vers 
du  grand  Ronsard  nous  revenaient  aux  lèvres  : 

Ecoute,  bûcheron,  arreste  un  peu  le  bras, 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas  ; 
Ne  vois-tu  pas  le  sang  lequel  dégoûte  à  force 
Des  nymphes  qui  vivoient  dessous  la  dure  escorce? 
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Et  la  Maison  du  Père  Duchesne. 


Qui  le  croirait?  La  Cour  des  Miracles  existe  encore! 
Mais  ceux-là  se  tromperaient  fort  qui  penseraient  y 
retrouver  le  fourmillant  clapier  si  magnifiquement 
chanté  par  Hugo  dans  Notre-Dame  de  Paris  :  «  ...  ruis- 
seau de  vice,  de  mendicité  et  de  vagabondage  toujours 
débordé  dans  les  rues  de  la  capitale;  ruche  mons- 
trueuse où  rentraient  le  soir,  avec  leur  butin,  tous  les 
frelons  de  Tordre  social;  immense  vestiaire  où  s'habil- 
laient et  se  déshabillaient  tous  les  acteurs  de  cette 
comédie  éternelle  que  le  vol,  la  prostitution  et  le 
meurtre  jouent  sur  le  pavé  de  Paris...  » 

Si  de  tels  repaires  «  mortels  aux  huissiers  »  avaient 
existé  au  temps  de  Louis  XI,  ils  s'étaient  modifiés 
depuis;  de  dangereuses  qu'elles  furent  autrefois,  les 
«  cours  des  Miracles  »  étaient  simplement  restées  sales 
et  crapuleuses.  Leur  nombre  d'ailleurs  avait  considéra- 
blement décru.  Seule,  au  xvinc  siècle,  survivait  la  Cour 
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des  Miracles  du  quartier  Bonne-Nouvelle;  Sauvai  la 
décrit  ainsi  :  «  Un  cul-de-sac  puant,  boueux,  irrégulier, 
et  qui  n'est  point  pavé...  Situé  dans  un  des  quartiers  les 
plus  mal  bâtis,  les  plus  sales,  les  plus  reculés  de  la 
ville...  où  hommes  et  femmes  couchaient  pêle-mêle 
dans  des  logis  faits  de  boue  et  de  terre.  »  Les  malfai- 
teurs professionnels,  les  escrocs,  les  «  maupiteux  »,  les 
vagabonds  et  les  filles  y  «  tenaient  sabbat  (*)  ». 

Devant  les  justes  plaintes  des  habitants  du  quartier, 
en  1787,  on  conçut  le  projet  de  supprimer  cette  honte  et 
de  construire  sur  son  emplacement  une  halle  pour  la 
vente  en  gros  du  poisson.  La  Révolution  arrêta  les  tra- 
vaux; dans  les  bâtiments  inachevés  furent  installés  des 
ateliers  de  ferronnerie.  Du  même  coup,  l'endroit  perdit 
son  nom  entaché  de  fanatisme  :  la  Cour  des  Miracles 
devint  Cour  des  Forges. 

Aujourd'hui,  cette  épave  de  l'ancien  Paris  a  repris 
son  appellation  de  jadis,  mais  Factuelle  Cour  des  Mira- 
cles —  comprise  entre  la  rue  d'Aboukir  et  la  rue  Réau- 
mur  —  n'est  plus  qu'une  place  étroite,  encombrée  de 
constructions  industrielles  et  presque  entièrement  occu- 
pée   par    les    annexes    d'une    imprimerie    parisienne. 

(1)  La  cour  des  Miracles  est  située  rue  Neuve-Saint-Sauveur,  et 
lui  en  avait  fait  donner  le  nom  dans  le  censier  de  l'archevêché  de 
1603.  Ce  nom  est  commun  à  tous  les  endroits  où  se  retiraient 
autrefois  les  gueux  ;  depuis  l'établissement  des  hôpitaux,  ces  sortes 
d'asiles  ne  subsistent  plus  ou  ne  sont  occupés  que  par  des  artisans 
et  de  pauvres  familles  qui   n'ont  point  à  rougir  de  leur  infortune. 

Jalliot.  Recherches  sur  Paris,  t.  II,  p.  90. 
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Rien  ne  mériterait  d'y  attirer  l'attention,  si  un  tra- 
gique souvenir  révolutionnaire  ne  s'y  rattachait.  Au 
numéro  9,  une  maisonnette  ancienne,  à  peine  modifiée 
par  des  ajoutés  modernes,  ouvre,  au-dessus  de  deux 
marches  de  pierre  encadrées  de  deux  bornes  usées, 
sa  porte  peinte  en  vert-bouteille,  aux  battants  ornés 
de  deux  médaillons  de  bois  entourés  d'une  grecque  de 
fer  ajouré.  Une  verrière  formant  atelier  a  été  plantée 
de  vive  force  sur  la  terrasse  de  jadis;  c'est  aujourd'hui 
la  «  clicherie  »  de  l'imprimerie  Waltener.  Ce  fut  sous  la 
Terreur  la  terrasse  du  «  Père  Duchesne  ».  Ici  demeurè- 
rent et  furent  arrêtés  Hébert  et  sa  femme,  Marie-Mar- 
guerite Goupil,  ex-religieuse  défroquée  de  Tordre  de  la 
Conception-Saint-Honoré  (j). 

(1)  A  partir  du  n°  137  du  journal,  l'auteur  du  Père  Duchesne  et 
son  imprimeur  Tremblay,  rue  Basse-Porte-Saint-Denis,  n°  11,  se 
brouillèrent. 

Du  n°  138  au  n°  157,  la  feuille  d'Hébert  s'imprime  rue  des  Filles- 
Dieu,  n°  8,  ci-devant  chez  Tremblay. 

Les  autres  rubriques  typographiques  sont  les  suivantes  : 

Imprimerie  de  la  rue  Sainte-Barbe,  près  la  porte  Saint-Denis, 
n°  5. 

Imprimerie  de  la  rue  Bourbon-Villeneuve,  cour  des  Miracles,  ci- 
devant  rue  Sainte-Barbe. 

Imprimerie  de  la  rue  de  l'Egalité,  ci-devant  Bourbon-Villeneuve, 
cour  des  Miracles. 

Imprimerie  de  la  rue  Neuve-de-1'Égalité,  caserne  de  Bonne- 
Nouvelle. 

Imprimerie  de  la  rue  Neuve  de-1'Égalité,  cour  des  Forges-de- 
Bonne-Nouvelle. 

Maurice  Tourneux.  Bibliographie  de  V Histoire  de  Paris,  t.  II, 
p.  737. 
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Or,  Hébert  n'est  autre  que  le  terrible  «  Père 
Duchesne»,  le  pamphlétaire  révolutionnaire  dont — trois 
fois  par  semaine  —  les  aboyeurs  et  camelots  parisiens 
hurlaient  à  tous  les  carrefours  les  «  grandes  joies  »  ou 
les   «  grandes  colères  »,    ces  épouvantables   «  grandes 

colères  »  qui  déchaînaient  les    «  b...  b de  patriotes 

contre  lesj...  f d'aristocrates  !,  le  «Père  Duchesne  », 

enfin,  qui  ne  cessait  de  réclamer,  avec  force  jurons, 
dans  son  journal  de  sang,  la  tête  de  la  «  louve  autri- 
chienne »,  appelant  le  tranchant  du  rasoir  national  sur  le 

cou  de  ce  gros de  Gapet.  »  Le  «  Père  Duchesne  »  avait 

ses  séides;  on  le  méprisait,  mais  on  le  craignait,  ses 
ignominies  épouvantaient,  ses  dénonciations  faisaient 
trembler  (*)...  Aussi  fut-ce  une  délivrance  dans  Paris 
lorsque  le  bruit  courut  que  les  «  hirondelles  deFouquier  » 
étaient  venues  mettre  la  main  au  collet  de  ce  pourvoyeur 
d'échafaud  «  inculpé  de  projets  liberticides  »  ! 

(1)  «  Sous  le  masque  brutal  et  rébarbatif  qu'il  avait  adopté,  dit 
Thistorien  des  Femmes  célèbres  de  la  Révolution,  M.  Tairtullier, 
il  cachait  l'extérieur  le  plus  agréable  et  les  manières  les  plus  élé- 
gantes. Chez  lui  se  réunissait  une  société  tout  épicurienne,  à 
laquelle  présidait  une  des  femmes  les  plus  spirituelles  du  temps, 
Marie  Goupil,  ex-religieuse  du  couvent  de  la  Gonception-Saint- 
Honoré,  devenue  sa  femme.  »  On  ne  peut  guère  se  faire  une  idée 
de  la  vogue  qu'eut  le  journal  du  Père-Duchesne.  Non  seulement  il 
était  lu  avec  avidité  par  les  classes  populaires,  mais  encore  il  avait 
pénétré  dans  les  boudoirs  des  grandes  dames  républicaines,  et  l'on 
vit  plus  d'une  fois  le  soucieux  Sieyès  se  dérider  en  lisant  les 
grandes  colères  ou  les  grandes  joies  du  brutal  sermonneur. 

Léonard  Gallois.  Histoire  des  Journaux  et  des  Journalistes  de 
la  Révolution  française,  t.  I,  p.  353. 
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Voici  les  faits  :  le  23  ventôse  an  II  (14  mars  1794),  à 
quatre  heures  du  matin,  la  cour  des  Forges  (c'était,  nous 
l'avons  dit,  le  nom  révolutionnaire  de  la  Cour  des 
Miracles)  avait 
été  brusquement 
envahie  par  les 
gendarmes  du 
Tribunal  révolu- 
tionnaire. Con- 
formément aux 
ordres  de  Fou- 
quier,  accusateur 
public,  le  citoyen 
Friboùrg,  lieute- 
nant de  gendar- 
merie, avait  mis 
en  arrestation 
«  le  nommé  Hé- 
bert »  (*). 

Une  étroite 
perquisition  bou- 
leversait la  mai- 
sonnette ;  par- 
tout les  scellés  étaient  posés,  tant  sur  «  le  secrétaire  en 
bois  de  placage  »  que  sur  «  les  deux  corps  de  biblio- 

(1)  Gendarmerie  nationale. 

Conformément  aux  ordres  du  citoyen  Fouquier,  accusateur  pu- 
blic du  Tribunal  révolutionnaire,  le  citoyen  Friboùrg,  lieutenant  de 


HÉBERT. 

D'après  un  croquis  de  Gabriel  appartenant  au 
Musée  Carnavalet. 
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ihèque  peints  en  acajou,  et  les  meubles  fermant  à  clef  ». 
Des  bandes  de  toile  blanche,  cachetées  de  cire  rouge-, 
avaient  été  tendues  sur  les  fenêtres  et  les  portes  ;  puis, 
ces  besognes  achevées,  plus  mort  que  vif,  Hébert,  enca- 
dré de  gendarmes,  avait  dû  franchir  la  Cour  des  Forges, 
au  milieu  des  huées  et  des  injures;  on  «  l'emballait  » 
en  un  fiacre,  puis  en  route  pour  la  Conciergerie,  anti- 
chambre de  l'échafaud  ! 

Fini  le  beau  temps  où,  dans  les  tribunes  de  l'Hôtel 
de  Ville,  Hébert  était  acclamé  par  «  ses  portefaix,  ses 
lécheuses  de  guillotine,  ses  harpies,  ses  pétitionnaires  »  ; 
sonnée  l'heure  bénie  où  le  Père  Duchesne  s'entendait 
proclamer  «  l'Idole  du  Peuple  »,  le  «  Patriote  par  excel- 
lence ». 

Aujourd'hui  la  foule  assurait  qu'Hébert,  «  agent  de 
Pitt  »,  était  cause  de  la  disette  et  qu'il  avait  payé  les 
tricoteuses  qui  jadis  l'applaudissaient  si  fort! 

Cet  effondrement  ne  fut  d'ailleurs  une  surprise  que 
pour  les  mal  renseignés.  Depuis  quelques  jours,  le  glas 
d'Hébert  tintait  sinistrement.  Le  9  ventôse  an  II,  le  club 
des   Cordeliers  avait    déclaré    suspect    l'hébertisme,  et 

gendarmerie,  mettra  en   arrestation  le  citoyen  Hébert,  demeurant 
Cour  des  Miracles,  section  Bonne-Nouvelle,  et  le  conduira  sur-le- 
champ  à  la  Conciergerie.  Les  scellés  seront  apposés  sur  ses  papiers. 
Paris,  le  23  ventôse  an  II  de  la  République  une  et  indivisible. 
Le  chef  de  bataillon  de  la  Gendarmerie  près  les  Tribunaux, 

BOTOT-DUMESNI. 

Dossier  Hébert.  Archives  de  la  Justice  de  Paix  du  Xme  arrondis- 
sement. 
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devant  le  tableau  des  Droits  de  l'Homme,  recouvert  d'un 


JAQIKS    RKXK   HKBKRT. 


voile  noir,  Carrier,  de  cette  voix   sépulcrale  qui  avait 
ordonné  les  noyades  de  Nantes,  avait  déclaré  :  «  J'ai  été 
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effrayé  de  ce  que  j'ai  vu...  Ceux-là  ne  veulent  pas  de 
guillotine  qui  en  sont  dignes  »...  C'est  par  l'affreux  Car- 
rier qu'Hébert  avait  été  dénoncé  ! 

En  même  temps,  Camille  Desmoulins,  dans  le  cin- 
quième numéro  du  Vieux  Cordelier,  «  empoignait  »  le 
Père  Duchesne  et  cinglait  férocement  ce  «  fripon  d'Hé- 
bert... ce  voleur  dont  les  directeurs  de  théâtre  se  plai- 
gnaient de  la  recette  lorsque  autrefois  il  distribuait  des 
contremarques...  cet  écrivain  de  charnier,  avilisseur  du 
peuple  et  de  la  Convention,  dont  la  feuille,  qui  fait  les 
délices  de  Coblentz,  pousse  au  désespoir  trois  millions 
de  Français...  ce  scélérat  qui  boit  le  vin  de  Pitt  en  com- 
pagnie de  sa  Jacqueline  »... 

Sa  Jacqueline,  c'est-à-dire  la  malheureuse  femme, 
l'ex-religieuse  ramassée  à  la  «  Société  fraternelle  des 
deux  sexes  »,  ne  tardait  pas  à  subir  le  sort  de  son  mari. 
Le  même  jour,  à  quatre  heures  du  soir,  les  gendarmes 
revenaient  place  des  Forges  et  la  «  Mère  Duchesne  », 
arrêtée  à  son  tour,  prenait  le  chemin  de  Sainte- 
Pélagie  (*). 

(1)  En  vertu  d'un  ordre  du  Comité  de  Sûreté  générale,  nous 
nous  sommes  transportés  chez  la  citoyenne  Hébert,  afin  de  la  mettre 
en  arrestation  et  d'apposer  les  scellés  sur  ses  papiers,  ce  que  nous 
avons  fait,  et  l'avons  conduit  aux  Anglaises,  rue  de  Lourcine, 
n'ayant  pas  de  place  à  Sainte-Pélagie.  A  Paris,  le  26  ventôse,  l'an  II 
de  la  République  française  une  et  indivisible. 

Henry,  Poupart, 

secrétaire  commis.  secrétaire  commis. 

Archives  nationales.  F.  7.  4739. 


^^_ 
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Richard  et  Bourdon,  phot. 
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Le  1er  germinal,  Hébert,  plus  mort  que  vif,  compa- 
raissait devant  le  Tribunal.  L'idée  de  l'expiation  pro- 
chaine avait  affolé  le  cerveau  de  ce  misérable  pour- 
voyeur de  guillotine,  dont  la  pire  infamie  s'étale  sur  le 
procès-verbal,  figurant  aux  Archives  nationales,  où, 
pour  salir  plus  ignoblement  Marie-Antoinette,  il  invo- 
quait le  témoignage  d'un  enfant  ivre,  tentant  de  faire 
déshonorer  une  mère  par  son  fils. 

Après  trois  jours  de  débat,  le  Tribunal  prononça  la 
sentence  de  mort  au  milieu  des  applaudissements.  A 
quatre  heures  de  l'après-midi,  la  charrette  conduisait  le 
Père  Duchesne  à  l'échafaud,  et  lorsque  ce  gredin  vint 
«  éternuer  à  la  petite  fenêtre  »,  ce  fut  un  quasi-cadavre 
que  décapita  le  «  rasoir  de  Sanson  »  (t). 

Quelques  jours  plus  tard,  le  13  avril,  la  Mère  Duchesne 
était  à  son  tour  condamnée.  Le  même  public  qui  avait 
hué  son  mari  sur  le  chemin  du  supplice  vint  l'insulter 
pareillement. 

«  La  femme  Hébert,  écrit  Desessart,  était  presque 
mourante   au  bout  du  trajet  fatal,  on  fut  obligé  de  la 

(1)  Le  jour  de  l'exécution  d'Hébert  et  de  ses  complices,  Camille 
Desmoulins  fut  rencontré  sur  le  Pont-Neuf  par  deux  de  ses  amis. 
—  Je  sors,  leur  dit-il,  de  la  mairie  pour  savoir  si  on  a  pris  les 
mesures  convenables,  afin  que  le  supplice  de  ces  scélérats  d'héber- 
tistes  ne  soit  pas  troublé  par  le  peuple.  Ces  coquins  ont  toute  la 
canaille  pour  eux  ;  mais  je  leur  prépare  un  tour  de  mon  métier  ; 
j'ai  donné  ridée  de  porter  au  bout  d'une  pique  les  fourneaux  du 
Père  Duchesne. 

Fantin-Désodoards.  Histoire  philosophique  de  la  Révolution  de 
France,  t.  V,  p.  247. 
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monter  à  Téchafaud.  »  En  même  temps  que  cette  triste 
mégère,  mourait  de  la  même  mort  un  esprit  de  grâce  et 
de  charme,  Lucile  Duplessis,  la  veuve  de  Camille  Des- 
moulins; mais  celle-ci  expira  le  sourire  aux  lèvres, 
radieuse  à  l'idée  de  retrouver  celui  qu'elle  avait  tant 
aimé. 

Il  y  a  quelque  vingt  ans,  avant  le  percement  de  la 
rue  Réaumur,  tout  ce  vieux  quartier  Bonne-Nouvelle 
avait  encore  gardé  un  cachet  étrange  dans  le  Paris 
moderne.    Il  était  resté  bizarre,  populeux  et  mal  famé. 

Nous  avons  raconté  dans  quelles  conditions  avaient 
été  édifiés  le  passage  du  Caire  et  les  rues  avoisinantes. 
L'inauguration  eut  lieu  en  1798,  année  où  Bonaparte,  à 
la  tête  de  l'armée  d'Egypte,  venait  d'entrer  au  Caire.  De 
là  l'origine  des  noms  donnés  au  passage  et  aux  rues 
voisines:  rue  du  Caire,  rue  d'Aboukir,  rue  de  Damiette, 
rue  du  Nil. 

Le  passage  affectait  une  sorte  d'imitation  ridicule 
des  bazars  orientaux  :  on  appelait  la  «  foire  du  Caire  » 
ce  dédale  de  petites  galeries  tortueuses,  fréquentées  par 
des  plumassiers,  des  tourneurs  en  bois,  des  marchandes 
de  chapeaux  de  paille,  des  lithographes  et  des  lingères  (*). 

(1)  En  1808,  lorsque  David  d'Angers  vint  de  sa  ville  natale  à 
Paris,  le  logement  qu'il  occupa,  avec  un  lit  de  sangle  pour  tout 
mobilier,  était  au  dernier  étage  d'une  maison  du  passage  du  Caire, 
bâti  alors  depuis  dix  ans. 

Le  passage  n'est  qu'une  imitation  assez  gauche  des  bazars  du 
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A  l'extrémité  du  passage  du  Caire  passait  une  sen- 
tine  :  la  rue  des  Filles-Dieu.  Le  nom  vénérable  des  reli- 
gieuses cloîtrées  à  qui  jadis  avaient  appartenu  tout  le 
quartier  servait  d'enseigne  à  une  ruelle  abominable, 
puante,  à  peine  large  de  cinq  mètres,  bordée  de  mai- 
sons crasseuses,  ventrues,  disloquées,  abritant  chacune 
un  ou  deux  mastroquets.  Les  portes  ouvraient  sur  le 
pavé  gras;  derrière  ces  portes,  les  marches  d'escaliers 
noirs.  Et  la  population  qui  fréquentait  ces  bouges  était 
à  l'unisson... 

La  percée  de  la  rue  Réaumur  a  jeté  bas  ce  repaire 
et  balayé  ces  pittoresques  taudis  ;  la  place  du  Caire  elle- 
même  s'est  modifiée,  les  têtes  de  sphinx  se  désagrè- 
gent, les  bas-reliefs  et  les  hiéroglyphes  imités  des  sarco- 
phages de  Sésostris  ou  de  Ramsès  s'atténuent,  s'effritent, 
Des  maisons  modernes  ont  tout  envahi  et  je  ne  puis 
encore  revoir  les  hautes  bâtisses  construites  dans  le  fond 

pays  où  notre  armée  faisait,  quand  on  le  construisit,  l'expédition 
d'Égyple. 

Il  s'appela  d'abord  la  Foire  du  Caire;  c'est  un  dédale  de  petites 
galeries  tortueuses,  assez  animé  par  le  va-et-vient  des  ouvriers 
lithographes,  des  lingères  et  des  marchands  de  chapeaux  de  paille. 
L'industrie  des  cardeuses  de  matelas  aussi  est  spéciale  à  ce  quartier. 
La  place  triangulaire  sur  laquelle  s'ouvre  le  passage  sert  de  pré- 
toire à  ces  bruyantes  commères. 

La  démolition  du  couvent  des  Filles-Dieu  fit  les  frais  de  la 
construction  du  passage  ;  elle  fournit  le  terrain  et  les  matériaux. 
Les  dalles  avec  lesquelles  on  pava  les  galeries  étaient  faites  des 
pierres  tombales  des  religieuses,  effacées  sous  les  pieds  des  pas- 
sants. 

Edouard  Fournier.  Promenades  historiques  dans  Paris,  p.  207. 


52  LE    LONG    DES    RUES 

de  la  place  sans  me  rappeler  une  curieuse  histoire  qui 
me  fut  racontée  par  Rosa  Bonheur,  la  grande  artiste. 

Vers  1835,  les  restes  d'une  petite  chapelle  apparte- 
nant aux  chevaliers  du  Temple  occupaient  l'angle  actuel 
de  la.  rue  de  Damiette.  (Test  là  que  notre  amie  fut 
«  consacrée  »  par  les  Templiers!  (*) 

Le  père  de  Rosa  Bonheur,  fort  épris  des  cultes 
bizarres  et  des  religions  hétéroclites,  s'était  lié  —  quai 
de  TÉcole,  au  café  du  Parnasse,  jadis  tenu  par  le  limo- 
nadier Charpentier,  beau-pèrede  Danton,  avec  un  nommé 
Fabre-Palaprat,  grand  maître  des  Templiers,  car  Tordre 
du  Temple  détruit,  comme  on  le  sait,  par  Philippe  le  Bel, 
comptait  encore  en  1835  quelques  adeptes,  tant  en 
France  qu'en  Angleterre. 

Palaprat,  chef  de  l'Ordre,  possédait  dans  son  petit 
logement  le  casque,  Tépée,  la  cuirasse  de  Jacques 
Molay,  le  premier  grand  maître,  martyr  de  sa  foi,  brûlé 
vif  en  1314  dans  l'île  de  la  Cité. 

Les  Templiers  du  règne  de  Louis-Philippe  étaient 
propriétaires  de  la  chapelle  gothique  délabrée.  Dans  ces 
ruines  pittoresques  ils  avaient  installé  leur  autel,  leur 
chaire  à  prêcher,  leurs  fonts  baptismaux;  ils  officiaient 

(1)  Aujourd'hui  (1846),  la  cour  des  Miracles  forme  une  vaste 
cour,  dont  un  des  côtés  est  bordé  par  un  immense  bâtiment  à  six 
étages  ;  au  fond  de  cette  cour,  qu'une  étroite  et  sale  ruelle  fait 
communiquer  à  la  rue  Thévenot,  est  une  école  primaire  gratuite, 
qui  était  occupée  autrefois  par  l'église  des  Templiers. 

Girault    de    Saint-Fargeau.    Les    48   Quartiers   de   Paris, 
p.  267. 
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selon  des  rites  spéciaux,  et  la  petite  Rosa  Bonheur  dut 
«  passer  sous  la  voûte  d'acier  ».  Les  chevaliers  de 
l'Ordre,  de  braves  négociants  du  quartier,  et  quelques 
illuminés  parisiens  —  velus  comme  des  figurants  de 
Lohengrin  :  grand  manteau  blanc,  croix  rouge  sur  la 
poitrine,  tunique  blanche,  bottes  de  daim,  l'épée  à  poi- 
gnée en  croix  au  côté,  sur  la  tête  une  toque  de  drap 
blanc  surmontée  de  trois  plumes,  jaune,  noire  et  blanche 
—  avaient  croisé  au-dessus  de  l'enfant  leurs  glaives 
nus...  et  c'est  ainsi  que  Rosa  Bonheur  avait  été  sacrée 
«  apprentie  templière  »,  à  deux  pas  de  la  Cour  des 
Miracles! 

Dans  ses  admirables  Souvenirs  entomologiques  , 
M.  Fabre  nous  prouve  qu'il  est  à  peu  près  impossible  de 
soulever  un  caillou  sans  déranger  des  insectes;  n'est-il 
pas  également  vrai  d'affirmer  qu'à  Paris  on  ne  saurait 
remuer  une  pierre  sans  évoquer  des  fantômes! 


DERRIERE   SA1NT-MERR] 

Rue  du  Cloître.  —  Rue  des  Juges-Consuls.  —  Rue 
de  la  Verrerie.  —  Rue  Taille-Pain.  —  Rue  Brise- 
Miche.  —  Rue  Pierre-au-Lard.  —  Rue  Simon- 
ie-Franc. —  Rue  de  Venise.  —  Rue  des  Blancs- 
Manteaux.  —  Rue  Beaubourg.  —  Rue  Aubry-le- 
Boucher. 

C'est  décidé;  un  remaniement  très  prochain  de  notre 
carte  parisienne  va  faire  sauter  le  curieux  lacis  de 
ruelles,  d'impasses,  de  culs-de-sac,  qui  s'enchevêtrent 
derrière  l'église  Saint-Merri.  Un  très  vieux  quartier,  un 
reste  encore  intact  du  Paris  d'autrefois,  doit  dispa- 
raître. Les  noms  seuls  des  rues  vouées  à  la  pioche  du 
démolisseur  fleurent  à  plein  nez  la  langue  de  Rabelais  : 
rue  du  Cloître,  rue  Brise-Miche,  rue  Taille-Pain,  rue 
Pierre-au-Lard.  C'est  vraiment  le  décor  choisi,  cher  à 
Panurge,  où  Clopin  Trouillefou,  la  grosse  Maheude  et  la 
«  gente  saulcissière  du  coin  »  rejoignent,  à  travers  les 
siècles,  le  Rempart  du  Sébasto,  Irma  la  Pommadée,  et 
le  féroce  Liabeuf  ! 

Nous  avons  voulu  revoir  tout  ce  décor  où  jadis  les 
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mille  métiers  de  la  rue  clamaient  leurs  marchandises  ; 
devant  ces  massives  façades  de  pierre,  saumurées  par 
la  crasse  des  ans,  passaient  et  repassaient  les  débitants 
de  lie  de  vin,  de  sauce  à  l'ail,  de  sauce  au  miel,  les 
crieurs  «  de  poivre  pour  un  denier  »,  les  vendeurs  de 
«  jonchées  d'herbes  »,  les  chanteurs  de  complaintes... 

Aujourd'hui  les  marchandes  de  quatre-saisons  y 
poussent  leurs  voiturettes  pleines  de  choux,  de  carottes, 
criant  «  la  pomme  de  terre  au  boisseau  »,  mais  les 
métiers  ambulants  y  sont  rares.  Ces  ruelles  sombres,  ces 
allées  tortueuses,  sont  en  quelque  sorte  devenues  terre 
d'élection  pour  les  apaches,  les  filous,  les  «  échoués  »; 
chaque  masure,  ou  presque,  héberge  quelque  louche 
mastroquet,  quelque  bar  inquiétant  où  de  pâles  clients 
aux  yeux  de  proie,  la  cigarette  collée  à  la  lèvre,  jouent 
au  Zanzibar  la  peau  du  passant  attardé  ou  une  seconde 
«  tournée  d'apéros  ». 

Par-ci,  par-là,  un  camelot  en  espadrilles  galope  en 
criant  :  «  Paris-Sport...  Complet  des  courses...  »;  il  est 
d'ordinaire  le  bienvenu;  on  le  guette,  on  l'appelle,  on  le 
consulte  aussi,  car  cette  aimable  population  s'intéresse 
prodigieusement  aux  luttes  sportives  et  aux  progrès  de 
notre  élevage  national. 

C'est  vers  six  heures  du  soir  —  entre  chien  et  loup 
—  qu'il  convient  à  l'amateur  pas  trop  nerveux  de  pro- 
mener sa  curiosité  dans  ces  ruelles  étranges.  L'heure  de 
l'absinthe  —  de  «  l'herbe  sainte  »  est  une  heure  sacrée 
pour  la  grouillante  pègre  des  «  rues  chauldes  ». 


Etat  actuel. 


N.  B  —  Ce  plan  et  les   plans  suivants  ont  été  dressés   par   notre 
jrchcolo^ques  de   la  Ville  de  Paris.  —  G.  C. 
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Toutefois,  les  amoureux  des  vieilles  pierres  peuvent, 
sans  le  moindre  risque,  parcourir  le  quartier  dans  la 
matinée;  c'est  peut-être  moins  original,  mais  certaine- 
ment beaucoup  plus  sûr,  car  il  n'y  a  pas  que  des  gre- 
dins  dans  les  rues  dont  nous  parlons;  un  grand  nombre 
de  travailleurs  y  passent  et  repassent:  des  ouvriers  en 
cottes  bleues,  des  garçons  livreurs,  des  mécaniciens, 
des  apprentis  ;  et  il  y  demeure  beaucoup  de  braves  gens 
pauvres.  Il  est  certain  cependant  que  ces  ruelles 
sinueuses,  ces  maisons  noires,  sillonnées  de  couloirs,  de 
corridors,  de  caves  à  double  étage,  de  toits  hérissés  de 
fenêtres  à  tabatière  et  de  tuyaux  tumultueux,  semblent 
faites  pour  étouffer  les  plongées  mystérieuses  des 
malandrins  pressés  d'échapper  aux  recherches  de  la 
police.  Empressons-nous  d'ajouter  que  nos  courageux 
agents,  eux  aussi,  connaissent  les  terriers  où  vient  gîter 
le  mauvais  gibier  et  qu'en  ces  chasses  aux  malfaiteurs 
les  gredins  ont  affaire  à  forte  partie. 

Nous  nous  contenterons  aujourd'hui  d'indiquer  à  nos 
lecteurs  la  promenade  —  je  n'ose  dire  sentimentale  — 
qu'ils  pourraient  entreprendre  dans  ce  grouillant  quar- 
tier. Partons  de  l'église  Saint-Merri  —  (rue  Saint-Martin) 
—  suivons  la  rue  du  Cloître,  la  rue  des  Juges-Consuls,  la 
rue  de  la  Verrerie,  la  rue  Taille-Pain,  la  rue  Brise-Miche, 
la  rue  Pierre-au-Lard,  la  rue  Simon-le-Franc,  la  rue  Beau- 
bourg, la  rue  Brantôme,  la  rue  de  Venise,  la  rue  Quincam- 
poix,  puis,  par  la  rue  Aubry-le-Boucher,  rejoignons  le 
boulevard  Sébastopol.  C'est  l'affaire  d'une  heure  environ. 
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Rue  du  Cloître.  —  H  y  a  quelques  mois  encore  la 
rue  du  Cloître  —  ainsi  dénommée  parce  qu'elle  tra- 
versait jadis  le  «  cloître  »  de  l'église  Saint-Merri  —  avait 
gardé  son  caractère  d'antique  tristesse.  Des  forêts  de 
madriers,  des  poutres  placées  horizontalement,  des  che- 
vrons de  fer  soutenaient  les  maisons  branlantes.  Au- 
jourd'hui, trois  des  vieux  hôtels  qui  jadis  avoisinaient 
l'église  ont  été  mis  à  bas,  une  section  de  la  rue  est 
devenue  chantier  de  démolition,  et  les  maisons  qui  sub- 
sistent, patinées  par  le  temps,  salies  par  l'usage,  sem- 
blent toutes  surprises  de  se  voir  baignées  de  lumière. 
Ce  matin,  la  buée  grise  qui  ouate  Paris  leur  donne  un 
aspect  moins  rébarbatif,  elle  estompe  leur  misère...  Le 
pavé  sale  et  gluant  fait  corps  avec  les  pans  de  murs 
délabrés;  on  semble  traverser  un  décor  construit  en 
bruns  cartonnages.  Tout  y  prend  une  allure  pittoresque, 
depuis  l'amusante  rampe  de  fer  forgé  encore  intacte 
dans  l'escalier  du  n°  16,  à  la  porte  massive  semée  de  gros 
clous  saillants,  jusqu'aux  dix  gargouilles  monstrueuses, 
surplombant  la  rue  et  couronnant  l'abside  de  Saint- 
Merri  sur  laquelle,  depuis  des  siècles,  des  bicoques  sont 
venues  s'incruster,  et  qui  semble  quelque  gigantesque 
proue  de  navire  coincée  dans  une  épave  biscornue... 

Rue  des  Juges-Consuls.  —  A  droite,  la  rue  des 
Juges-Consuls.    Ce    nom    seul    ne    saurait    manquer 


DERRIERE    SAINT-MERRI 


59 


d'éveiller  dans   l'âme   des   Balzaciens   le   souvenir   des 
scènes  de  la  vie  parisienne,  où  le  grand  évocateur  de 


LA    RUE  DE    LA    VfeRRERlE. 

P.  Vouillemont,  phot. 


la  «  Comédie  humaine  »  donne  pour  cadre  à  ses  études 
les  ruelles  étranges  du  quartier  compris  entre  Saint- 
Merri  et  l'Hôtel  de  Ville,  dont  la  percée  de  la  rue  de 
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Rivoli   a    depuis  longtemps   déjà   emporté    la   majeure 
partie. 

La  rue  des  Juges-Consuls  —  du  nom  des  fondateurs 
du  Tribunal  de  commerce  (1570)  —  est  d'aspect 
lugubre.  Un  vaste  hôtel  y  étale  sa  façade  sombre, 
ses  croisées  de  fer  forgé,  sa  haute  porte  écussonnée 
d'une  tête  de  lion...  Mais,  au  bout  de  cette  rue  se 
profile  sur  le  ciel  la  silhouette  tourmentée  d'une 
antique  maison  sise  rue  de  la  Verrerie.  Poussons  la 
porte  de  la  bicoque  —  portant  le  numéro  83.  —  Un 
écriteau  :  «  A  vendre  terrain  de  820  mètres,  avec  vieilles 
constructions  »,  indique  qu'il  faut  nous  hâter...  La 
chose  est  d'importance  :  cette  masure  loqueteuse  offre 
un  parfait  spécimen  des  étonnants  logis  de  jadis  :  une 
cour,  des  écuries,  trois  étages  de  cintres  ajourés  éclai- 
rant un  escalier  à  rampe  de  bois  datant  vraisemblable- 
ment du  xvie  siècle...  Demain  peut-être  ce  bizarre  décor 
aura  disparu  ! 

Rue  de  la  Verrerie.  —  Que  de  souvenirs  évoque  la 
rue  de  la  Verrerie!  Les  verriers-vitriers  y  avaient  au 
xne  siècle  le  siège  de  leur  confrérie;  Jacquemin  Gringo- 
neur,  qui  inventa  les  cartes  à  jouer  pour  «  l'esbatement 
de  son  Roy  Charles  sixième  »,  y  demeurait  et  aussi 
l'amiral  de  Châtillon,  massacré  lors  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. En  1672,  la  rue  fut  élargie  par  arrêt  du  Parle- 
ment :  «  attendu  que  la  rue  de  la  Verrerie  est  le  passage 
ordinaire  du  Roi  pour  aller  de  son  château  du  Louvre  en 
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celui  de  Vincennes  et  le  chemin  par  lequel  se  font  les 
entrées  des  ambassadeurs,  des  princes  étrangers...    » 

Rue  Taille-Pain.  —  Engageons-nous  dans  la  rue 
Taille-Pain  —  qui,  comme  la  rue  Brise-Miche,  doit  son 
nom  à  une  boulangerie  du  chapitre  de  Saint-Merri  et  au 
pain  qu'on  y  «  taillait  »  pour  les  chanoines.  —  Il  y 
a  quelques  semaines  encore,  une  porte  cochère  du 
xvne  siècle,  encadrée  de  bornes  cerclées  de  fer  et  endet- 
tées par  les  heurts  séculaires  des  charrettes,  encombrait 
l'angle  de  la  rue  Taille-Pain  et  de  la  rue  Brise-Miche; 
aujourd'hui  la  porte  est  abattue,  mais  cette  suppression 
permet  d'apercevoir  au  fond  d'une  vaste  cour  l'étrange 
silhouette  d'une  haute  maison  moyenâgeuse  avec  tou- 
relle, escalier  extérieur,  fenêtres  à  meneaux.  Le  large 
toit  qui  la  coiffe  est  à  l'heure  actuelle  à  peu  près 
éventré;  par  les  trous  béants,  les  poutres  apparaissent 
comme  les  côtes  d'un  squelette.  Combien  de  jours  sera- 
t-il  loisible  aux  Parisiens  d'apercevoir  encore  cette 
pittoresque  ruine?  Je  ne  sais,  mais  je  crois  qu'il 
conviendrait  de  se  presser. 

Rue  Rrise-Miche.  —  Traversons  la  rue  Saint-Merri 
et  suivons  la  rue  Brise-Miche  (*),  parfait  spécimen  des 

(1)  La  rue  Brise-Miche  n'a  été  ouverte  qu'au  commencement  du 
xve  siècle  ;  jusque-là  il  n'y  en  avait  qu'une,  représentée  aujourd'hui 
par  la  rue  Taille-Pain  ;  elle  aboutissait  à  la  rue  Neuve-Saint-Merri  ; 
il  y  avait  une  porte  à  chacune  de  ses  extrémités. 

Sauvai  a  conjecturé  que  le  nom  de  Brise-Miche  pouvait  venir  de 
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ruelles  de  jadis.  Ici  tout  a  vieilli,  mais  rien  n'a  changé. 
Les  25  mètres  de  masures  noires  dont  les  gouttières  zigza- 
gantes  semblent  des  attaches  destinées  à  empêcher  les 
murs  de  s'effriter  davantage,  les  boutiques  aux  devan- 
tures obturées  par  de  larges  barres  de  fer,  les  façades 
peintes  en  rouge  vinasse,  l'aspect  prison  de  ces  bâtisses 
lugubres,  tout,  jusqu'aux  vestiges  des  anneaux  de  fer 
scellés  dans  le  mur,  «  reste  de  ces  chaînes  que  le 
quartenier  faisait  tendre  tous  les  soirs  pour  la  sûreté 
publique  ».  —  encore  visibles  aux  numéros  29  et  28, 
—  évoque  le  plus  naturellement  du  monde  l'image 
ruinée  d'un  passé  disparu. 

Rue  Pierre -au- Lard.  —  Bâtie  de  guingois,  la  rue 
Pierre-au-Lard  —  qui  date  du  xme  siècle  et  joint  par  une 
sorte  de  demi-cercle  la  rue  Brise-Miche  à  la  rue  Saint- 
Merri  —  offre  le  même  curieux  spectacle  :  grands  murs 
fleuronnés  de  moisissures,  coupés  de  fenêtres,  aux 
vitres  pour  la  plupart  brisées.  Masures  sombres,  hôtels 
meublés,  gîtes  effroyables  à  «  six  sous  la  nuit  ».  Par-ci, 
par-là,  entre  deux  barres  de  fer,  émerge  un  piston  qui, 

quelqu'un  des  devanciers  d'Etienne  Brisemiche,  curé  de  Besons, 
aui  mourut  en  1515. 

Je  crois  plutôt  que  ces  noms  de  Brise-Miche,  Tranche-pain, 
Taille-pain  et  Brise-pain  ont  été  donnés  à  l'endroit  où  se  faisait  la 
distribution  des  pains  de  Chapitre,  qu'on  donnait,  suivant  l'usage, 
aux  Chanoines  de  la  Collégiale  de  Saint-Merri. 

Jaillot.  Recherches  critiques  sur  Paris,  t.  II,  p.  8.  —  Quartier 
Saint-Martin-des-Champs. 


C.  Bourget,  del. 
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par  moments,  crache  des  jets  de  vapeur  bleue  ou  soufrée, 
remplissant  la  rue  d'une  acre  fumée,  et  dans  les  caves, 


RUE    PIERRE-AU-LARD, 

P.  Vouillemont,  phol. 


entrevues  au  travers  des  soupiraux  grillagés,  hoquètent 
des  machines  à  vapeur... 
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Lorsque  les  portes  cochères  massives  s'ouvrent  en 
grinçant,  l'œil  plonge  sur  des  cours  mal  pavées, 
puantes,  servant  de  remise  à  ces  éventaires  loués 
chaque  jour  aux  marchands  des  quatre-saisons  et  les 
voiturettes,  renversées  sur  leurs  quilles,  tendent  en  l'air 
leurs  longs  bras  de  bois  polis  par  l'usage  comme  pour 
attester  le  ciel  de  la  misère  de  ce  pauvre  quartier. 

Au  numéro  6,  une  entrée  saillante  conduit  aux 
écuries  énormes  de  l'antique  auberge  de  Y  «  Aigle 
d'or  ».  C'était  jadis  une  hôtellerie  joyeuse  et  probable- 
ment bien  achalandée...  Ce  n'est  plus  qu'une  vaste 
messagerie,  une  remise  où  les  maraîchers  des  Halles 
viennent,  chaque  nuit,  dételer  leurs  chevaux,  entre- 
poser leurs  véhicules  à  bâches.  Une  sortie  sur  le 
numéro  41  de  la  rue  du  Temple  facilite  les  allées  et 
venues  de  tous  ces  travailleurs  nocturnes  vivant  des 
Halles...  Ce  matin,  une  dizaine  de  poules  picorent  le 
sol  de  terre  battue,  des  pigeons  s'ébrouent  près  de 
deux  chevaux  que  panse  un  paysan  en  blouse  bleue;  le 
coq  chante,  cambré  sur  un  tas  de  fumier...  Un  coin  de 
campagne  en  un  clapier  parisien. 

Rue  Simon-le- Franc.  —  La  rue  Simon-le-Franc  offre 
le  type  de  l'antique  rue  parisienne.  On  en  trouve  trace 
en  l'an  i200!  Elle  était  alors  des  mieux  achalandées... 
Aujourd'hui,  les  plus  humbles  métiers  ont  envahi  ses 
vieux  hôtels  ruinés. 

Par-ci    par-là,  une   adorable   rampe   de    fer    forgé 
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(n°  20),  des  appuis  de  fenêtres,  un  départ  d'escalier, 
une  porte  Louis  XIII  à  clous  apparents  mettent  un  rap- 
pel d'art  dans  un  tableau  de  misère;  mais  c'est  l'excep- 


L  AUBERGE   DE    L  AIGLE   D  OR. 

P.  Vouillemont,  phot. 


tion,..  et  dans  la  cour  du  numéro  18,  où  nous  recher- 
chons en  vain  quelques  traces  d'une  splendeur  abolie, 
nous  réussissons  seulement  à  mettre  en  défiance  trois 
bonnes  femmes  occupées  à   «  l'épluchage  des  champi- 
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gnons».  Elles  résument  d'un  mot  leur  opinion  dénuée 
d'afféterie...  «  C'est  pas  beau,  tout  ça,  monsieur...  C'est 
des  vieilleries  !  » 

A  l'angle  de  la  rue  Simon-le-Franc  et  de  la  rue 
Saint-Martin,  un  bas-relief,  une  fontaine  du  xvme  siècle, 
surmontée  d'une  «  nef  »  de  la  Ville  de  Paris,  vient  à 
point  nommé  nous  rappeler  le  goût  infini  de  nos  pères, 
dont  les  moindres  productions  portaient  une  étampe  de 
grâce  et  de  goût. 

Rue  de  Venise.  —  Gagnons  maintenant  la  rue  de 
Venise  qui  s'ouvre  entre  deux  lignes  sinueuses  de  mai- 
sons noires.  Ici,  les  bâtisses  bombées  se  poursuivent 
uniformément  sales  et  minables;  les  fenêtres,  soigneu- 
sement grillées,  sont  obturées  par  des  morceaux  de  sac 
ou  des  taies  en  papier  ;  des  croix  de  fer  rouillées  sem- 
blent retenir  les  murs  croulants;  des  portes  boiteuses 
qui  datent  du  xve  siècle  s'ouvrent  sur  des  taudis  sor- 
dides, puant  la  misère  et  le  vice;  par  terre,  des  éplu- 
chures,  des  trognons  de  choux,  des  écailles  de  moules, 
des  détritus  de  toutes  sortes  que  viennent  fouiller  des 
chiens  maigres. 

Cette  sombre  rue  eut  son  heure  de  célébrité.  En 
mars  1720  —  le  vendredi  de  la  Passion  —  ce  fut  dans 
un  cabaret  de  la  rue  de  Venise  que  le  jeune  comte  de 
Horn,  «  capitaine  réformé  dans  la  Cornette-Blanche  », 
atlira  pour  le  dévaliser  un  facteur-courtier  nommé 
Lacroix.    De   Horn    savait    Lacroix    porteur    de    fortes 
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sommes;  d'autre  part,  il  avait  perdu  énormément  d'ar- 
gent aux  tripots  et  chez  les  brelandiers  de  la  foire  de  Saint- 
Germain,  où  la  partie  était  très  forte,  à  cause  de  la 
quantité  de  billets  de  banque  mis  en  circulation  dans 
Paris  par  l'aventureux  financier  Law. 

Aidé  de  deux  déclassés  de  son  espèce,  un  Piémon- 
tais  et  un  Allemand,  le  comte  de  Horn  entraîna  Lacroix 
dans  une  chambre  de  cette  abominable  rue  de  Venise, 
et,  par  derrière,  aveugla  d'une  serviette  la  tête  de  sa 
victime  que  ses  complices  lardèrent  de  coups  de  poi- 
gnard. Le  pauvre  diable  se  mit  à  hurler,  un  garçon  de 
cabaret  passant  devant  la  salle  entendit  les  cris,  ouvrit, 
et  «  voyant  un  homme  noyé  dans  son  sang,  referma  la 
porte  à  double  tour  en  criant  au  meurtre  ».  Les  assassins 
sautèrent  par  la  fenêtre;  le  comte  de  Horn  tenta  de  les 
suivre.  Grâce  aux  poutres  de  bois  étayant  la  maison,  il  put 
descendre  à  terre  ;  mais  bientôt  il  fut  dénoncé,  arrêté, 
condamné  à  mort.  Sa  princière  famille  mit  tout  en  œuvre 
pour  l'arracher  à  l'échafaud;  le  Régent  se  montra 
inflexible  ;  le  26  mars,  de  Horn  était  roué  vif  en  place 
de  Grève  (i). 

(1)  De  Horn,  membre  d'une  famille  princière  de  l'Allemagne,  un 
gentilhomme  piémontais  et  le  fils  d'un  banquier  de  Tournay  y  assas- 
sinèrent en  plein  jour  le  capitaliste  Lacroix  pour  s'emparer  d'un 
riche  portefeuille,  au  cabaret  de  l'Épée-de-Bois. 

A  la  même  place,  n°  27,  l'enseigne  d'un  marchand  de  vins  est 
aujourd'hui  (1867)  le  Cerf-Galant.  Celle  du  Port-de-Venise  fait  vis- 
à-vis  sur  la  porte  d'un  petit  restaurant. 

Vers  l'époque  du  crime,  une  maison,  située  du  même  côté  que 
le  fameux  cabaret,  appartenait  au  sieur  Quertin,  huissier  au  Parle- 
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Celte  triste  rue  au  mauvais  renom  conserve  encore  ça 
et  là  quelques  curieux  vestiges  de  maisons —  datant  des 
xive  et  xve  siècles  —  habitées  par  des  Lombards,  usu- 
riers et  prêteurs  sur  gages;  ce  n'est  plus  aujourd'hui 
qu'une  ruelle  sordide  dont  il  faut  se  garer  lorsque 
tombe  la  nuit. 

La  rue  de  Venise  recèle  d'étranges  hôtels  que  des 
lanternes  raccrocheùses  signalent  aux  «  purotins  »,  tels 
des  phares  de  misère.  On  trouve  ici  d'étonnants  cou- 
chages à  trente  centimes,  des  cabinets  à  feu  à  quarante 
centimes;  et,  sur  les  pavés  gras,  des  femmes  d'un  âge 
improbable  traînent  des  savates  élimées  en  fredonnant 
quelque  refrain  argotique. 

Rue  des  Blancs-Manteaux  (4).  —  Il  est  dix  heures  du 
soir,  et  nous  voici  de  nouveau  rôdant   au  hasard,   ne 

ment,  une  autre  contiguë  à  Catherine  de  Gomminges,  veuve  de 
Héracle  Freteau,  secrétaire  des  finances. 

Parmi  les  beaux  esprits  dont  les  visites  valaient  à  l'Épée-de-Bois 
une  célébrité  attrayante,  il  faut  citer  Marivaux  et  Louis  Racine. 
Mazarin  y  avait  autorisé  antérieurement  les  réunions  d'une  com- 
pagnie de  maîtres  à  danser  et  de  musiciens,  dont  le  chef  se  donnait 
pour  le  Roi  du  Violon.  De  ces  réunions  sans  doute  était  sortie, 
sous  les  auspices  du  même  ministre,  l'Académie  royale  de  Danse 
qui  tint  ensuite  ses  séances  aux  Tuileries,  puis  chez  le  maître  des 
ballets  du  Roi. 

Lefeuve.  Les  anciennes  maisons  de  Paris,  t.  III,  p.  277.  (Rue 
de  Venise.) 

(1)  Le  monastère  des  Blancs-Manteaux,  qui  donna  son  nom  à  la  rue, 
fut  établi  en  1258  par  des  religieux  mendiants  venus  de  Marseille  —  les 
Serfs  de  la  Vierge  Marie  —  qui  portaient  des  manteaux  blancs.  Après 
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nous  lassant  pas  de  parcourir  ces  ruelles  étranges  dont 
les  silhouettes  se  découpent  si  pittoresquement  sur  le 
ciel  étoile...  Nous  longeons,  rue  des  Blancs-Manteaux, 
de  somptueux  hôtels,  délabrés  aujourd'hui,  voués  à 
d'humbles  industries,  à  de  petits  commerces,  étalant 
encore  fièrement  leurs  frontons  blasonnés,  à  demi- 
cachés  par  les  réclames  et  les  enseignes  commerciales. 
Comiques  et  mouvementés,  ces  vieux  quartiers  offrent 
un  merveilleux  champ  d'étude  aux  amoureux  de  Paris 
désireux  de  se  documenter  sur  nature.  Le  jour,  c'est  une 
fourmilière,  c'est  la  fièvre  industrielle.  Chaque  rue, 
chaque  ruelle,  chaque  impasse,  chaque  porte  cochère 
est  encombrée  par  les  camions,  les  haquets,  les  voitures 
à  bras;  les  passants  chargés  de  paquets  se  bousculent, 
les  cochers  s'invectivent,  les  livreurs  s'empressent.  C'est 
un  incessant  va-et-vient  d'ouvrières,  d'ouvriers,  de  gar- 
çons de  banque,  d'apprentis,  de, cyclistes,  de  camelots, 
de  courtiers;  les  sifflets  des  machines  à  vapeur  alternent 
avec  les  coups  de  cloche  des  usines  installées  dans  des 
demeures  jadis  seigneuriales.  Mais  lorsque  la  nuit  a  étendu 
son   manteau  noir  sur  le  quartier,  enfin  silencieux,  ce 

la  suppression  de  leur  ordre  en  1274,  le  roi  Philippe-le-Bel  donna  le 
monastère  aux  Guillemites,  qui  eurent  permission  de  percer  le  mur 
d'enceinte  de  la  ville  et  d'y  créer  une  porte  ou  «  Huisserie  ». 

Cet  ordre  se  fondit  avec  les  Bénédictins  réformés  connus  sous 
le  nom  de  Congrégation  de  Saint-Maur.  Le  monastère  fut  rebâti  en 
1658.  Le  chancelier  Le  Tellier  en  posa  la  première  pierre. 

Piganiol  de  la  Force.  Descriptions  de  la  ville  de  Paris.  Quartier 
Sainte-Avoye,  t.  IV,  p.  324. 
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paysage  nocturne  reprend  toute  sa  grandeur,  évoque 
tout  un  glorieux  passé. 

Le  décor  semble  rajeuni  :  les  maisons  à  pignons,  les 
tourelles  de  pierres,  les  grilles  rouillées,  les  bicoques 
aux  façades  rapiécées  semblent  contemporaines  de  Rabe- 
lais. Rien  ne  manque;  voici  même  des  ombres  mysté- 
rieuses qui  s'évanouissent  dans  des  trous  noirs... 

Serions-nous  au  23  novembre  1407,  et  ces  fantômes 
inquiétants  feraient-ils  partie  de  la  bande  des  mauvais 
gars  soudoyés  par  Raoul  d'Auquetonville,  «  ancien  géné- 
ral des  finances  »,  chassé  pour  malversations?  Allons- 
nous  retrouver,  au  tournant  de  la  rue  Vieille-du-Temple, 
devant  l'hôtel  des  ambassadeurs  de  Hollande  (au  nu- 
méro 47)  le  corps  «dépecé  à  coups  de  hache  et  d'épée... 
la  tête  ouverte  de  l'œil  à  l'oreille  »  de  hault  et  puissant 
seigneur  Louis,  duc  d'Orléans,  frère  du  roi  Charles  VI, 
traîtreusement  assassiné  par  sept  hommes  —  masqués 
de  noir  —  sortis  brusquement  de  la  maison  «  à  l'Image 
de  Notre-Dame  »,  dont  une  tourelle  sculptée  se  dresse 
encore  à  l'angle  de  la  rue  Barbette?... 

Le  cas  est  plus  simple...  Les  ombres  sont  celles  de 
quelques  habitués  des  louches  cabarets  des  rues  Beau- 
bourg, Simon-le-Franc  ou  des  Écouffes,  mis  en  fuite  par 
nos  modernes  «  chevaliers  du  guet  »,  représentés  par 
une  escouade  d'agents  cyclistes...  Et  les  grands  nuages 
de  suie  qui  passent  si  opportunément  devant  la  lune 
semblent  se  faire  les  complices  de  ces  vilains  oiseaux 
de  nuit,  amis  des  ténèbres. 
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Rue  Beaubourg  (*).  —  Vouée  au  petit  commerce, 
exploitée  par  mille  industries,  la  rue  Beaubourg  est 
essentiellement  populacière.  C'est  à  l'heure  où  la  cloche 
des  ateliers  sonne  le  déjeuner  qu'il  convient  d'étudier 
cette  ruche  bourdonnante.  Un  flot  d'ouvrières  rieuses, 
ravies  d'échapper  pour  un  moment  à  la  fastidieuse 
besogne,  envahit  les  crémeries,  les  traiteurs,  les  débits; 
d'autres,  plus  modestes,  se  contentent  d'emplir  un  cornet 
de  pommes  de  terre  dorées  chez  la  friturière  dont  la 
poêle  grésille  sous  l'auvent  d'une  porte  cochère.  Quel- 
ques-unes s'offrent  cinq  sous  de  moules  cuites,  ou  se 
hâtent  d'emprisonner  un  morceau  de  jambon  entre 
deux  tranches  de  pain...  Et  ces  joyeuses  filles, 
modistes,  plumassières,  fleuristes,  perleuses,  passemen- 
tières  ou  dentellières,  ces  «  petites  mains  »  si  délicates 
qui  savent  faire  éclore  avec  tant  de  grâce  et  de  goût  les 
mille  bibelots  luxueux  dont  se  pareront  les  élégances 
féminines    du    monde    entier,    nous    donnent    pendant 

(1)  Son  nom  vient  de  quelques  maisons  qui  furent  bâties  en  cet 
endroit  vers  la  fin  du  xie  siècle  ou  au  commencement  du  suivant 
et  formèrent  le  territoire  nommé  «  beau  Bourg  ». 

Il  y  a  dans  cette  rue  (au  xvme  siècle)  deux  culs-de-sac  fort 
anciens  :  le  premier,  situé  entre  les  rues  Geoffroy-l'Angevin  et 
Michel-Le-Comte,  appelé  aujourd'huy  cul-de-sac  Bertaut,  se  nom- 
mait, en  1386,  rue  des  Truyes  et  rue  Agnès-aux-Truyes.  Le  second 
est  inscrit  sous  le  nom  de  cul-de-sac  des  Anglais. 

Vers  l'an  1577,  Jean  Bertaut  fit  construire  rue  Beaubourg  un  jeu  de 
Paume  qui  régnait  le  long  de  ce  cul-de-sac,  ce  qui  lui  fit  donner  le 
nom  de  cul-de-sac  du  tripot  de  Bertaut,  qu'il  portait  encore  en  1640. 

Jaillot.  Recherches  critiques  sur  Paris,  t.  II,  p.  6.  —  Quartier 
Saint-Martin-des-Champs. 
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quelques  minutes  l'impression  d'une  volière  ouverte; 
cependant  que  le  flot  des  ouvriers  s'engouffre  chez  les 
trop  nombreux  marchands  de  vins,  et  que  de  grands 
gaillards,  heureux  de  vivre,  se  bousculent  avec  de  gros 
rires  à  la  porte  du  débit  de  tabac... 

Mais  cet  amusant  spectacle  n'est  que  passager;  il 
faut  avouer  que,  sauf  aux  heures  où  les  travailleurs 
viennent  y  prendre  leurs  repas,  la  plupart  de  ces 
mastroquets  recèlent  la  plus  basse  pègre  parisienne, 
dont  la  seule  occupation  semble  être  de  triturer  des 
cartes  poisseuses,  de  brasser  des  potées  de  dominos 
gras.  Ici  se  dépense  une  partie  de  l'argent  provenant 
des  vols,  des  entôlages,  des  escroqueries  quotidiennes  ; 
dans  ces  arrière-boutiques  s'élaborent  quelques-uns 
des  plus  mauvais  coups  pratiqués  à  Paris. 

Pénétrons  maintenant  au  numéro  28  de  la  rue  Beau- 
bourg. Notre  érudit  ami,  M.  de  Rochegude,  assure  qu'il 
s'y  trouve  «  de  très  curieux  souterrains  qui  ont  dû  servir 
de  prison  antérieurement  à  la  Ligue  ».  Une  cour  pavée; 
au  fond,  deux  entrées  sur  montées  de  mascarons  de 
pierres.  La  concierge  veut  bien  nous  guider  à  travers 
deux  étages  de  caves,  de  caveaux,  de  couloirs  obscurs 
et  de  voûtes  fort  noires...  Rien  de  plus  plausible  que 
d'avoir  transformé  jadis  en  cachots  ces  muettes  cellules 
si  profondément  creusées  sous  le  sol...  On  retrouve 
encore,  paraît-il,  des  «  traces  de  carcan  »  en  une  certaine 
cave  ;  mais  l'heureux  propriétaire  des  carcans  est  absent; 
nous  n'avons  rien  pu  voir... 
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En  revanche,  une    surprise  nous  attend  :  nous  son- 
nons  au  premier  étage;     le  locataire,    M.  Crommens, 


RUE    SIMON-LE-FRANC. 

P.  Vouillemont,  phot. 


fabricant  de  registres,  veut  bien  nous  autoriser  à  jeter 
un  coupd'œil  dans  ses  ateliers,   deux  anciens  salons  du 
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xvne  siècle  encore  ornés  d'importantes  et  précieuses 
moulures,  blanchies  à  la  chaux  comme  les  murs  et  les 
plafonds;  et  M.  Crommens  nous  apprend  que  sous  les 
couches  de  blanc  se  trouvent  des  peintures  impor- 
tantes, mais  détériorées.  Il  y  a  deux  ans  à  peine  — 
avant  le  dernier  badigeon  —  on  pouvait  encore  aperce- 
voir les  plafonds...  M.  Crommens  ne  se  souvient  plus 
de  ce  que  représentaient  toutes  ces  peintures;  il  a 
cependant  gardé  le  souvenir  folâtre  d'un  bien  joli  bras 
de  femme...  «  Tenez,  monsieur,  il  est  par  ici  ;  un  peu 
plus  à  droite...  à  l'endroit  où  passe  le  tuyau  de  gaz... 
Pour  un  joli  bras,  c'était  un  joli  bras...  » 

Puissions-nous  un  jour  contempler  ce  bras  charmant! 

Rue  Aubry-le-Boucher  (*).  —  Redescendons  du  côté 
de  Saint-Merri  :  voici  la  rue  Aubry-le-Boucher.  Lors 
des  tragiques  émeutes  de  1832,  au  lendemain  de 
l'enterrement  du  général  Lamarque,  ce  fut  à  l'angle  de 
la  rue  Saint-Martin  et  de  cette  rue  Aubry-le-Boucher 
que  s'élevait  la  fameuse  barricade  défendue  par  cent 
dix  insurgés  environ.  Ici  la  lutte  fut  effroyable  :  rémeute 

(1)  La  rue  Aubry-le-Boucher  est  nommée  dans  de  vieux  terriers 
Vicus  Albericus  Garnificis,  sans  qu'on  sache  si  Albericus  était  le 
nom  de  baptême  de  celui  qui  a  donné  le  nom  à  cette  rue  ou  son 
surnom.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  peuple  qui  abrège  tant  qu'il  peut  et 
qui  estropie  presque  toujours  les  noms  la  nomme  la  rue  Briboucher. 
L'église  paroissiale  de  Saint-Josse  est  dans  cette  rue,  bâtie  dans  le 
même  lieu  où  saint  Josse  avait  logé  autrefois  en  passant  à  Paris. 

Piganiol  de  la  Force.  Description  historique  de  la  ville  de  Paris, 
t.  II,  p.  122. 
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occupait  non  seulement  la  rue,  mais  encore  les  maisons 
auxquelles  s'épaulait  la  barricade.  Les  émeutiers  armés 
de  fusils,  embusqués  à  l'angle  des  croisées,  tiraient  de 
loin  sur  la  troupe;  d'autres  attendaient,  prêts  à  faire 
rouler  des  moellons  et  des  pavés  sur  la  tête  des  malheu- 
reux soldats  et  gardes  nationaux  de  l'ordre.  Quelques- 
uns  fondaient  des  balles  avec  les  gouttières  en  plomb 
extirpées  aux  toits...  des  enfants  chargeaient  les  armes, 
se  servant  en  guise  de  bourre  des  affiches  arrachées  des 
murs;  «  plus  tard,  quand  cette  ressource  vint  à  man- 
quer, les  insurgés,  pour  bourrer  leurs  fusils,  déchi- 
rèrent leurs  chemises  ».  Ces  irréductibles  combattants 
de  Juin  avaient  juré  de  mourir  à  leur  poste  de  combat  ; 
aux  premières  lueurs  du  jour  naissant,  ils  s'étaient  dit 
l'adieu  final.  Cette  poignée  d'enragés  résista  pendant  des 
heures  et  des  heures  à  une  partie  de  la  garnison  de 
Paris  qui  l'entourait  de  toutes  parts. 

Sous  les  brûlants  rayons  du  soleil  de  juin,  le  sang 
séchait  rapidement,  et  de  rouge,  le  pavé  devenait  noir; 
la  rue  semblait  un  charnier...  Jamais  place  d'armes  ne  fut 
plus  héroïquement  défendue;  l'acharnement  était  égal  de 
part  et  d'autre.  Un  combattant,  se  plaignant  de  la  faim, 
demanda  des  vivres...  «  Des  vivres,  répliqua  le  papetier 
Jeanne,  chef  de  la  révolte,  à  quoi  bon  !  Il  est  trois  heures, 
à  quatre  heures  nous  serons  morts...  »  Attaquée  vers 
six  heures  du  matin,  la  barricade,  foudroyée  de  trois 
côtés,  ne  put  être  prise  qu'à  six  heures  du  soir,  et  lorsque 
d'une  ruée  furieuse  les  soldats  escaladèrent  les  pavés  gras 
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de  sang,  ils  se  heurtèrent  à  des  monceaux  de  morts... 

L'angle  de  rues  qu'occupaient  les  insurgés  de  1832 
est,  ce  matin,  encombré  par  un  embarras  de  voitures. 
Un  camionneur  et  deux  tireurs  de  chariots  à  bras  y 
invectivent  copieusement  un  infortuné  taxi  en  panne  au 
milieu  de  la  chaussée;  les  passants  s'arrêtent,  s'amusent 
et  rient...  Des  femmes  en  peignoirs  flottants  recouverts  de 
palatines  râpées,  portant  dans  un  filet  les  provisions  de  la 
journée,  quelques  ouvrières  avec  des  filoches  de  soie  mul- 
ticolore dans  les  cheveux,  trois  badauds  et  l'éternel  petit 
pâtissier  qu'on  est  sûr  de  rencontrer,  bouche  bée  et  sa 
tourtière  sur  sa  tête,  devant  chaque  spectacle  de  la  rue. 

Ce  coin  de  Paris,  si  joyeux  ce  matin,  fut  il  y  a  un  an 
le  théâtre  d'une  effroyable  tuerie.  Au  n°  12,  dans  un 
débit  de  vin,  un  apache,  nommé  Liabeuf,  était  vers  sept 
heures  du  soir  en  train  de  siroter  une  absinthe  en 
joyeuse  compagnie.  Par-dessus  ses  vêtements,  il  portait 
une  pèlerine  soigneusement  ramenée  sur  ses  bras... 
Tout  d'un  coup,  il  s'écrie  :  «  Je  veux  dégringoler  deux 
flics  »,  et  sort  dans  la  rue.  A  ce  moment,  deux  agents  se 
précipitent  pour  se  saisir  du  dangereux  malfaiteur.  Mais 
les  infortunés  poussent  aussitôt  des  cris  de  douleur  et 
retirent  leurs  mains  pleines  de  sang.  Le  bandit  s'était 
enveloppé  les  avant-bras  et  les  biceps  de  brassards  en 
cuir  hérissés  de  pointes,  semblables  à  ces  colliers  de 
force  que  l'on  met  au  cou  des  chiens  de  garde. 

Profitant  de  leur  mouvement  de  recul,  Liabeuf  sort 
de  sa  poche  un  tranchet  long  de   17  centimètres   et, 
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avant  que  les  malheureux  eussent  le  temps  de  se  garer, 


ENTREE    DE    LA    RUE    DE    VENISE. 

P.-  Vouillemont,  phot. 


plonge  à  huit  reprises  son  arme  dans  la  poitrine  de 
Deray,    l'un    des    agents,    puis,    se    retournant    contre 
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Fournès,  son  compagnon,  il  le  frappe  à  son  tour  de 
deux  coups  de  tranchet  à  la  gorge.  Deux  gardiens  de  la 
paix  accourent,  s'efforcent  en  vain  de  maîtriser  cette 
brute  que  ses  brassards  rendent  presque  invulnérable. 
Liabeuf,  cependant,  réussit  à  pénétrer  dans  l'étroit 
couloir  d'un  meublé  voisin,  «  l'hôtel  du  Rocher  »,  situé 
au  n°  4.  Là,  adossé  contre  une  porte  de  cave,  le  bandit, 
abandonnant  son  tranchet  rouge  de  sang,  saisit  un 
revolver  à  balles  blindées...  Un  mouvement  de  retraite 
se  produisit...  Bravement,  un  agent,  sans  souci  du 
danger,  se  jetant  sur  la  brute  traquée,  réussit  à  saisir 
le  malfaiteur  au  collet,  trop  tard,  hélas  !  pour  empêcher 
Liabeuf  de  tirer  deux  coups  de  revolver  sur  ses  assail- 
lants. Le  malheureux  Deray  tombe  dans  les  bras  de  ses 
camarades  en  murmurant  :  «  Cette  fois,  j'ai  mon 
compte  ».  Les  deux  balles  avaient  porté,  Deray  expirait 
le  lendemain  à  l'hôpital.  Appréhendé  par  les  gardiens 
de  la  paix,  à  moitié  lynché  par  la  foule,  Liabeuf,  ruisse- 
lant de  sang,  fut  traîné  au  poste.  Quelques  semaines 
plus  tard,  il  était  guillotiné. 

Aujourd'hui,  le  bar  du  n°  12  où  Liabeuf  combina  son 
forfait  est  rempli  de  consommateurs.  La  porte  de  l'hôtel 
du  Rocher  précédant  l'étroit  corridor  où  le  drame  se 
déroula,  ouverte  à  tout  venant,  n'attend  que  les  clients  au 
mois,  à  la  semaine  ou  à  l'heure...  et  tout  à  côté,  à  Tangle 
de  la  rue  Saint-Martin,  au  n°  103,  une  pittoresque  maison 
du  xvme  siècle  dresse  dans  le  ciel  son  délicieux  fronton 
sculpté  où  le  soleil  couchant  pose  des  taches  d'or. 
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algré  son  nom  guerrier,  l'Arsenal  est  essentiellement 
pacifique.  Ce  n'est  plus,  depuis  de  longues  années, 
qu'une  bibliothèque  admirable  où  les  lettrés,  les  érudits, 
les  curieux  sont  assurés  du  meilleur  accueil.  11  n'en 
allait  pas  de  même  autrefois  :  l'Arsenal  méritait  alors 
son  titre;  on  y  fondait  des  canons,  les  bâtiments  adja- 
cents étaient  occupés  militairement;  on  y  rencontrait 
même  une  tour,  la  tour  Billy,  bâtie  en  1380  sur  les 
berges  de  la  Seine,  armée  de  canons  d'une  «  efficacité 
éprouvée  »  (4).  Cet  arsenal  dit  «  des  Gélestins  »  était  pro- 

(1)  A  la  tour  de  Billy,  bâtie  en  1380,  sur  la  berge  même  de  la 
Seine,  armée  de  canons  «  d'une  efficacité  éprouvée  »  attenaient  des 
dépendances,  où  étaient  entassées  des  munitions  de  guerre  et  où  il 
était  fait  «  moult  grande  quantité  de  poudre  à  canons  et  à  serpen- 
tines ».  Dans  la  partie  qui  touchait  la  Seine  avaient  lieu  les  exer- 
cices «  des  capitaines  maistres  et  gouverneurs  de  la  confrérie  des 
Cent  arquebusiers  »,  dit  la  Chronique  scandaleuse. 

Jehan  de  la  Cité  (Fr.  Lavergne).  L'Arsenal  et  la  Bastille. 
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priété  de  la  Ville  de  Paris;  les  rois  de  France  tentèrent, 
à  plusieurs  reprises,  de  se  l'approprier.  En  1557  seu- 
lement, Henri  II  put  en  obtenir  l'échange  contre  «  une 
parcelle  de  terrain,  rue  Gulture-Sainte-Calherine  et  une 
cour  située  rue  Payenne  ».  Il  fait  édifier  des  casernes, 
sept  moulins  à  poudre,  etc..  Plus  tard,  des  jardins 
fleuris,  un  mail  planté  le  long  de  la  Seine,  un  palais  où 
vint  loger  Sully,  créé,  par  son  roi,  grand  maître  de 
l'artillerie  de  France,  une  salle  de  spectacle  en  ren- 
daient le  séjour  charmant  (j).  Henri  IV  s'y  plaisait  si 
fort  qu'il  avait  projeté  de  s'y  faire  préparer  un  loge- 
ment (°2);  il  multipliait  les  visites  à  son  ministre.  C'est  à 

(1)  Les  Parisiens  prirent  ombrage  des  agrandissements  de  l'Ar- 
senal, prétendant  que  Sully  voulait  relier  l'Arsenal  à  la  Bastille 
«  par  des  chemins  couverts  et  des  ouvrages  extérieurs  »  et  y  con- 
centrer «  tout  ce  que  les  arsenaux  de  province  pouvaient  fournir 
d'armes  et  d'artillerie  ». 

En  avril  1601,  ils  se  plaignirent  au  Roi  qui  leur  répondit  en 
goguenardant  que  le  dessein  de  Sully  était  «  de  se  faire  un  séjour 
de  plaisir  à  l'Arsenal,  où  il  voulait  bâtir  son  pavillon  pour  se 
reposer  au  sortir  du  bain  avant  de  monter  dans  un  bateau  qui  le 
reconduirait  au  Louvre  ». 

Jehan  de  la  Cité  (Fr.  Lavergne).  V Arsenal  et  la  Bastille. 

(2)  «  Tout  le  monde  s'étant  rassemblé  autour  du  Roi,  il  parla 
publiquement  du  dessein  qu'il  avait  de  venir  passer  dorénavant 
deux  ou  trois  jours  tous  les  mois  à  l'Arsenal  de  la  même  manière. 
Il  me  commanda  d'y  faire  accommoder  pour  lui  une  salle,  une 
chambre,  une  garde-robe  et  un  cabinet  sans  cependant  rien  prendre 
sur  mon  logement.  Il  me  dit  que  toutes  les  fois  que  cela  arriverait, 
il  ne  se  ferait  ni  servir  par  ses  officiers  ni  rien  apporter  de  sa  cui- 
sine; mais  qu'il  voulait  que  je  le  traitasse  comme  je  venais  de  le 
faire  ;  ajoutant  obligeamment  qu'en  toutes  manières  il  croyait  ne 
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l'Arsenal  qu'il  se  rendait,  le  14  mai  1610,  le  jour  où  il 
fut  assassiné  par  Ravaillac,  rue  de  la  Ferronnerie. 

Louis  XIII  laissa  les  choses  en  l'état;  la  décadence 
de  ce  grand  établissement  commence  avec  Louis  XIV. 
L'appareil  guerrier  disparaît,  les  ateliers  servent  non 
plus  à  fondre  des  canons,  mais  la  plupart  des  statues 
destinées  à  Versailles. 

Quelquefois  cependant  l'Arsenal  reprenait  l'allure 
.tragique  d'autrefois.  En  1676,  une  Chambre  instituée 
par  le  Roi  pour  «  connaître  des  crimes  de  magie  et 
d'empoisonnement  »  juge  à  l'Arsenal  la  Brinvilliers. 
Quatre  ans  plus  tard,  l'empoisonneuse  la  Voisin  y  est  à 
son  tour  interrogée  et  c'est  ici  que  se  déroule  la  terrible 
affaire  des  poisons.  Le  surintendant  Fouquet  comparut 
à  son  tour  à  l'Arsenal  et,  pendant  le  procès,  qui  dura 
trente-six  jours,  les  plus  grandes  dames,  Mme  de  Sévigné 
en  tête,  venaient  guetter,  des  fenêtres  donnant  sur  les 
cours  intérieures,  le  passage  de  ce  «  pauvre  ami  ». 
Le  maréchal,  duc  de  la  Meilleraye,  grand  maître  de 
l'artillerie,  habitait  alors  le  Palais.  On  y  donnait  des  bals, 
des  concerts,  on  multipliait  les  fêtes,  afin  que  le  son 
des  violons  chassât  les  tristes  souvenirs  de  tant  de 
crimes. 

pouvoir  être  mieux  nulle  part  qu'entre  mes  mains  et  que  comme 
il  n'était  pas  juste  que  cette  confiance  fût  le  sujet  d'un  surcroît  de 
dépense  pour  moi,  celle-cy  serait  prise  sur  une  gratification  de  six 
mille  écus  par  chaque  année  qu'il  m'accordait  pour  cela  seul  ;  ce 
qu'il  répéta  encore  pendant  le  dîner.  » 

Mémoires  de  Maximilien  de  Béthune,  duc  de  Sully,  t.  III,  p.  68. 
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Reconstruit  en  1718  après  un  incendie,  l'Arsenal  fut 
divisé  en  deux  sections  :  on  fondait  les  canons  au  grand 
Arsenal  et  le  petit  servait  aux  travaux  de  réparation  ;  un 
véritable  peuple  d'ouvriers,  de  contremaîtres,  d'ingé- 
nieurs, d'artificiers  et  d'artilleurs  y  demeurait  et  l'impor- 
tance des  bâtiments  fut  telle  que  l'Arsenal  formait  une 


JJciï!  te  bras- de  ;wï  Ras  .f.Cjjc  les  Jùatis, 


véritable  petite  ville,  dont  la  porte  monumentale  s'ou- 
vrait sur  le  quai  des  Gélestins. 

Durant  la  régence  du  duc  d'Orléans,  l'architecte 
Boffrand  édifie  le  bâtiment  où  est  installée  la  biblio- 
thèque, «  en  bordure  sur  un  petit  bras  de  Seine  »  (le 
boulevard  Morland  passe  aujourd'hui  sur  ce  bras  de 
Seine  comblé  en  1841,  en  même  temps  que  l'île  Lou- 
viers  était  réunie  à  la  rive  droite  de  Paris).  Cet  îlot,  si 
Ton  en  croit  les  représentations  que  nous  en  ont  laissé 
Abraham  Sylvestre,  Chaufournié,  Lautara,  etc  ..  servait 
surtout  de  chantier  pour  bois  de  construction.  C'était 
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aussi,  semble-t-il,  un  endroit  béni  des  pêcheurs  à  la 
ligne  :  il  est  peu  d'estampes  qui  ne  nous  montrent  l'île 
Louviers  autrement  qu'ornée  de  braves  badauds  occupés 
à  «  mouiller  du  fil  dans  l'eau  » . 

Le  duc  et  la  duchesse  du  Maine  habitent  alors  l'Ar- 
senal, dont  le  grand  renom  date  surtout  de  M.  le  marquis 
de  Paulmy,  l'un  des  quarante  de  l'Académie  française, 
qui  sut  y  rassembler  une  admirable  bibliothèque.  A  cette 
bibliothèque  étaient  joints  une  collection  d'estampes,  un 
médailler,  un  cabinet  d'histoire  naturelle  (d). 

Puis  M.  le  comte  d'Artois,  frère  de  Louis  XVI,  en 
acquit,    moyennant   412.000    livres,    la    propriété    tout 

(1)  Au  moment  où  le  marquis  de  Paulmy  vint  s'établir  à  l'Ar- 
senal, l'entrée  extrêmement  resserrée  était  située  sur  la  rue  du 
Petit-Musc.  Après  avoir  passé  la  première  porte,  le  visiteur  se  trou- 
vait dans  la  cour  des  Gélestins,  ayant  à  sa  gauche  l'église  des  Céles- 
tins.  Il  arrivait  ensuite,  après  avoir  traversé  le  passage  de  l'Hor- 
loge, dans  la  cour  du  grand  maître,  dite  aussi  cour  des  Princes, 
qui  occupait  l'emplacement  de  la  rue  de  Sully  actuelle.  Alors  on 
avait  à  sa  droite  l'hôtel  du  grand  maître  de  l'Artillerie,  l'actuelle 
Bibliothèque.  Puis  venait  une  quatrième  cour,  dite  du  Secrétariat. 
De  celle-ci  partait  une  allée  plantée  d'arbres  qui,  se  dirigeant  à 
gauche  vers  la  Bastille,  faisait  communiquer  le  grand  Arsenal  avec 
le  petit  Arsenal  situé  près  de  la  Bastille  (en  bordure  du  canal  Saint- 
Martin  actuel).  Après  la  cour  du  Secrétariat,  on  en  trouvait  une  cin- 
quième, la  cour  de  la  Fonderie.  Et  enfin,  tout  au  fond  de  cette 
sorte  de  long  corridor,  existait  une  sixième  cour  exiguë,  la  cour  du 
Commissaire  des  fontes. 

A  gauche,  en  revenant  sur  la  Bastille,  des  jardins,  des  maisons 
occupées  par  divers  personnages  et  enfin  le  petit  Arsenal  avec  la 
cour  du  Salpêtre  et  la  cour  de  l'Orme. 

Henri  Martin.  Histoire  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 


94  LE    LONG    DES    RUES 

en  conservant  l'usufruit  à  M.  de  Paulmy.  L'Arsenal 
était  en  somme  une  bibliothèque,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  une  vaste  maison  occupée  par  des  fondeurs,  des 
ébénistes,  des  ornemanistes,  et  aussi  par  des  locataires 
auxquels  la  bonté  royale  y  avait  concédé  des  appar- 
tements gratuits  lorsque  éclata  la  Révolution,  qui  devait 
bouleverser  l'Arsenal  comme  le  reste. 

Le  jour  même  de  la  prise  de  la  Bastille,  les  collections 
furent  sauvées  du  pillage  par  l'intelligente  intervention 
du  bibliothécaire  Saugrain.  Le  peuple  déchaîné  mena- 
çait l'Arsenal,  lorsque  Saugrain  eut  l'ingéniosité  de  faire 
troquer,  au  suisse  de  service  à  la  porte  d'entrée,  sa 
livrée  aux  couleurs  d'Artois,  contre  une  livrée  aux 
armes  du  Roi.  Les  couleurs  royales  étaient  encore 
l'objet  du  respect  public,  la  bibliothèque  fut  épargnée; 
le  17  juillet,  le  comte  d'Artois  quittait  la  France;  plus 
tard,  ses  propriétés,  décrétées  biens  d'émigrés,  étaient, 
de  ce  fait  même,  placées  sous  la  main  de  la  Nation.  Les 
papiers  et  les  dossiers  saisis  à  la  Bastille  étaient  trans- 
portés à  l'Arsenal,  dont  le  savant  Ameilhon  devenait 
administrateur. 

La  majeure  partie  des  locaux  rendus  libres  par  la  fuite 
du  comte  d'Artois  avaient  été  attribués  à  une  quantité 
d'  «  ayants  droit  »  ou  soi-disant  tels  (j).  Parmi  ceux-ci, 

(1)  De  1800  à  1814,  Mme  de  Genlis,  ancienne  institutrice  des 
enfants  du  duc  d'Orléans,  occupa  cet  appartement,  qui  lui  avait  été 
donné  par  Bonaparte,  «  assurait-elle  »,  qu'elle  occupait  sans  droit 
et  contre  le  gré  «  de  tous  »,  affirmait  le  directeur.  Miss  Edgeworth 
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Mme  de  Genlis  emplissait  de  son  bavardage  un  petit  loge- 
ment dont  avait  été  dépossédée  —  à  la  mort  de  son  mari 
—  la  veuve  de  Saugrain,  celui-là  même  qui  avait  sauvé 
la  bibliothèque! 

L'Arsenal  était  alors  le  théâtre  de  disputes  conti- 
nuelles, de  commérages,  d'invectives  entre  locataires, 
de  rixes  dans  les  corridors,  de  ménages  ou  «  demi- 
ménages  »  se  prenant  au  chignon,  les  voisins  interve- 
naient, appelaient  la  garde  ..  on  s'expliquait  au  poste 
et  le  brigadier,  Salomon  chevronné,  s'efforçait  de 
ramener  le  calme  parmi  tant  de  violences  ! 

Cependant,  l'administration  s'employait  à  réunir 
à  l'Arsenal  tous  les  livres  recueillis  dans  les  dépôts 
publics,  les  maisons  religieuses,  les  palais  délaissés,  un 
peu  d'ordre  était  apporté  parmi  tant  de  désordre; 
l'Arsenal  devenait  bibliothèque  royale  en  1824,  et 
Charles  Nodier  en  était  nomme  bibliothécaire. 

L'arrivée  de  Nodier  à  l'Arsenal  y  amenait  la  bril- 
lante pléiade  des   artistes  et  des   écrivains  de  l'école 

nous  a  laissé  un  pittoresque  tableau  du  désarroi  dans  lequel  se 
trouvait  alors  l'ancienne  résidence  de  Sully  : 

«  ...  Nous  étions  arrivés  dans  une  grande  cour  carrée.  Là  nous 
pensions  mettre  pied  à  terre  ;  nullement  !  Le  cocher  traversait  une 
autre  voûte  profonde...  Nous  étions  dans  une  nouvelle  cour  et  nous 
allions  toujours  de  voûte  en  voûte,  de  cour  en  cour  dans  lesquelles 
régnait  le  silence  le  plus  profond.  Je  pensais  ne  jamais  voir  la  fin 
de  tout  cela,  lorsque  le  cocher  s'arrêta  et  demanda  pour  la  dixième 
fois  où  demeurait  Mme  de  Genlis...  Nous  fûmes  conduits  vers  la  mai- 
son... Nous  étions  devant  un  grand  escalier  en  pierre,  délabré  et 
tortueux...  » 
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romantique;  mais  en  revanche  —  en  1832  —  le  génie 
militaire  —  toujours  plein  de  tact  —  campé  par 
malheur  en  un  coin  du  palais,  contribuait  de  son  mieux 
à  rendre  le  séjour  agréable  en  installant  au  rez-de- 
chaussée  une  infirmerie  pour  les  chevaux  malades, 
renforcée  d'une  école  de  trompettes  et  de  clairons,  ce 
qui  ne  pouvait  manquer  de  réjouir  les  travailleurs,  amis 
du  silence. 

Le  second  Empire  s'occupa  fort  peu  de  l'Arsenal  et 
les  flammes  de  la  Commune  (4)  brûlant  le  Grenier 
d'Abondance  tout  proche,  épargnèrent  le  précieux  dépôt 
de  nos  richesses  littéraires. 

Après  avoir  rappelé  les  noms  d'Edouard  Fournier, 
d'Henri  de  Bornier,  administrateurs  vigilants,  saluons 
de  toute  notre  admiration  la  mémoire  vénérée  du  grand 
poète  Heredia  qui  sut  régenter  l'Arsenal  avec  sa  science 


(1)  En  août  1867,  M.  Albert  Grand  fut  chargé  par  le  ministre  des 
Beaux-Arts  de  restaurer  ce  qui  restait  du  cabinet  de  Sully,  qui  avait 
été  en  1642  la  chambre  à  coucher  de  Mme  de  la  Meilleraye,  née 
Cossé-Brissac,  précédant  une  deuxième  pièce  qui  formait  l'oratoire 
et  le  cabinet  de  toilette  de  la  duchesse. 

Le  maréchal  de  la  Meilleraye  avait  jugé  à  propos  de  superposer, 
au  milieu  des  panneaux  de  Simon  Vonet,  des  empereurs  romains 
et  le  siège  de  Hesdin,  où  il  avait  reçu  le  bâton  de  maréchal  des 
mains  de  Louis  XIII. 

Vint  à  la  suite  le  duc  du  Maine,  qui  arrangea  à  sa  manière  ce 
charmant  réduit,  puis  le  comte  d'Eu,  puis  le  marquis  de  Paulmy 
qui  fit  recouvrir  en  gris  Louis  XVI  les  admirables  peintures  déco- 
ratives. 

M.  V.  Le  Monde  illustré,  11  avril  1868. 
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parfaite  d'érudit  et  sa  bonne  grâce  de  grand  seigneur 
des  lettres. 


PORTE    DE    L'ARSENAL    DE    PHILIBERT    DE   LORME,   XVIe    SIÈCLE. 

Musée  Carnavalet. 


C'est  cet  historique  logis  dont  ce  matin,  notre  savant 
ami  Gaston  Schefer,  bibliothécaire  au  département  des 
estampes,  voulait  bien  nous  faire  les  honneurs.  Tous 
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les  travailleurs  connaissent  l'entrée  de  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal  où  une  plaque  de  marbre  noir  rappelle  à  la 
fois  le  nom  de  René  d'Argenson,  marquis  de  Paulmy,  et 
la  date  de  l'inauguration  :  9  Floréal  An  V.  Au  haut  de 
l'escalier  d'honneur,  la  porte  du  cabinet  de  Sully... 
Sully,  Paulmy...  les  deux  grands  ancêtres  de  cette 
noble  maison. 

Après  avoir  traversé  les  salles  de  travail  et  de  lec- 
ture, pénétrons  dans  les  anciens  appartements.  Parcou- 
rons, transformé  en  bibliothèques,  en  réserves,  en  salles 
de  manuscrits,  en  salle  des  périodiques,  en  salle  des 
estampes,  le  superbe  et  curieux  logis  qui  vit  passer  tant 
et  tant  de  locataires. 

Cette  vaste  pièce  contient  le  trésor  des  manuscrits  et 
voici  enfermé  en  un  solide  coffret,  un  antique  missel. 
Une  inscription  revêtue  de  la  signature  du  roi  Charles  V 
porte  cette  indication  impressionnante  :  «  C'est  le 
psautier  (de)  Mgr  Saint-Loys  lequel  fut  à  sa  mère  ». 
Encastré  dans  le  coffret,  un  fragment  de  manteau  royal, 
une  soie  bleue  usée  par  le  temps,  semée  de  fleurs  de  lis 
d'or,  offerte  par  Charles  VI  pour  envelopper  le  psautier 
de  son  aïeul,  placé  parmi  les  reliques  de  la  Sainte- 
Chapelle,  où  ce  vénérable  livre  d'heures  figurait  déjà 
dans  les  inventaires  dressés  cinquante  ans  après  la  mort 
de  Louis  IX. 

Autour  de  nous,  les  plus  riches  manuscrits,  les  plus 
somptueuses  reliures  des  poètes  de  tous  les  temps, 
des  recueils  rarissimes  dont  le  chef-d'œuvre  du  Maître 
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aux  (leurs,  les  «  Heures  d'Isabelle  de  Lalaing,  dame  de 
Boussu  »  avec  leurs  bordures  de  fleurs  symboliques 
dont  M.  Henri  Martin,  l'érudit  administrateur  actuel, 
nous  a  donné  un  si  éloquent  commentaire. 

A  droite,  à  gauche,  deux  volumes  de  «  Lettres  auto- 
graphes d'Henri  IV  »,  le  Terence  des  ducs,  des  trésors 
sans  prix,  des  raretés  inestimables...  «  Regardez,  nous 
dit  soudain  M.  Schefer,  regardez  et  admirez  ».  Il  nous 
présente  alors  une  grande  plaquette  reliée  de  maroquin 
rouge  aux  armes  du  Roi,  le  Pastel  en  gravure,  inventé 
et  exécuté  par  Louis  Bonnet,  1769  »,  recueil  de  huit 
planches  montrant  les  phases  successives  par  lesquelles 
a  passé  l'artiste  avant  de  reproduire  par  une  gravure  en 
couleur  une  délicieuse  tête  au  pastel  dessinée  par  Bou- 
cher. L'épreuve  définitive,  celle  qui  nous  donne  l'illu- 
sion parfaite,  éclatante  de  fraîcheur  comme  le  serait 
une  aile  de  papillon,  porte  cette  date  :  «  1769  ».  Je 
ne  sais  rien,  pour  ma  part,  de  plus  merveilleux  que 
cette  suite.  Des  huit  épreuves  qui  nous  montrent  le 
travail  surprenant  de  l'artiste,  depuis  la  première 
planche,  «  imprimée  de  vert  pour  former  les  reflets, 
et  de  bleu  pour  exprimer  la  couleur  du  sang  »,  jusqu'à 
la  dernière  où  les  blancs  viennent  s'appliquer  pour 
apporter  la  vie,  fondre  les  tons  l'un  dans  l'autre  et  par- 
faire ainsi  une  œuvre  définitive.  A  côté,  une  exquise 
reliure  de  maroquin  aux  armes  avec  cette  inscription  : 
«  Œuvre  de  Mme  la  marquise  Pompadour,  donnée  par 
elle-même  à  M.  le  Lnarquis  de  Paulmy,  en  1756.  »  C'est 
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la  réunion  des  gravures  exécutées  par  la  belle  marquise. 
Oserons-nous  faire  remarquer  que  cette  élève  avait  de 
bien  excellents  maîtres,  Guay,  Boucher,  Cochin...  dont 
il  nous  a  semblé  retrouver  çà  et  là  les  habiles 
retouches. 

Voici  maintenant  la  salle  des  souvenirs  :  papiers  de 
la  Bastille,  lettre  de  cachet  encore  close  et  scellée, 
épîtres  de  Latude!  Une  lettre  autographe  d'Adrienne 
Lecouvreur  demande  au  lieutenant  de  police  l'incarcé- 
ration de  sa  sœur  Marguerite  au  couvent  des  Dames  de 
Saint-Michel  «  pour  des  raisons  dont  M.  Rossignol 
voudra  bien  vous  instruire  »,  précise  le  placet...  Or, 
nous  savons  que  M.  Rossignol  s'occupait  de  morale 
publique! 

Plus  loin,  sur  une  cheminée,  le  buste  de  l'abbé  Gré- 
goire, le  célèbre  négrophile.  A  droite,  à  gauche,  des 
carcans,  des  poucettes,  des  chaînes,  des  instruments  de 
torture  employés  par  les  négriers... 

Mais  un  plus  aimable  spectacle  nous  attend  :  ce 
salon  tout  fleuri  de  sculptures  fut  celui  de  Mme  la 
duchesse  du  Maine.  En  ce  salon,  le  portrait  de 
Louis  XV,  des  meubles  de  Crescent,  ébéniste  du 
Régent,  un  régulateur  signé  Leroy  (1763),  réunis  dans 
ce  cadre  merveilleux  de  boiseries  grises,  préparées  sur 
des  dessous  bleu  paon,  selon  le  curieux  procédé  du 
xvme  siècle. 

Ces  salles  que  nous  traversons,  aujourd'hui  remplies 
de  livres,  furent  les  ateliers  du  fameux  OEben,  le  maître 
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ébéniste,  dont  la  veuve  devait  épouser  son  premier 
commis,  Riesener  (!)...  C'est  desateliersde  l'Arsenal  que 
sortirent  le  fameux  bureau  de  Louis  XV,  orgueil  de  notre 
Louvre,  et  la  phiplartdes  meubles  portant  ces  signatures 
glorieuses  :  OEben  ou  Riesener.  La  forge  où  se  fabriquaient 
lescuivreriesse  trouvait  dans  la  «cour  du  Grand-Maître  », 
où  passe  l'actuelle  rue  de  Sully,  sur  l'emplacement  actuel 
de  la  caserne  des  gardes  municipaux.. . 

Que  de  choses  n'aurions-nous  pas  encore  à  dire  sur 
cette  noble  maison  (2)  . .  En  ce  «  salon  de  Nodier  »,  à 
la  place  même  où  nous  prenons  nos  notes,  sur  cette 

(1)  OEben,  ébéniste  du  Roy,  était  logé  à  l'Arsenal  ;  occupait  cinq 
pièces  donnant  sur  la  rue  de  Sully.  En  face  de  ses  fenêtres,  sur  rem- 
placement actuel  du  mur  des  écuries  de  la  caserne  des  Célestins 
était  sa  forge  adossée  à  un  mur  qui  la  séparait  du  jardin. 

OEben  mourut  en  1766.  Il  avait  pour  premier  commis  Jean-Henri 
Riesener  qui  épousa  sa  veuve  Françoise-Marguerite  Van  der  Grusc, 
en  1772. 

OEben  avait  quatre  filles  ;  Tune,  Victoire,  épousa  Ch.  Delacroix  t 
père  d'Eugène.  (Nouvelles  Archives  de  VArt  français.  1878.) 

(2)  A  la  fin  de  1823,  le  baron  Taylor  obtint  pour  Gh.  Nodier  l'em- 
ploi devenu  vacant  de  bibliothécaire  à  l'Arsenal.  La  nomination 
fut  signée  le  3  avril  1824. 

...  D'un  balcon  disparu  aujourd'hui,  Nodier  prit  souvent  plaisir 
à  regarder  le  soleil  se  coucher  derrière  Notre-Dame.  Sur  ce  balcon 
s'ouvrait  un  salon  qui  séparait  deux  chambres  à  coucher;  l'une 
devint  celle  de  Mme  Nodier.  L'écrivain  entassa  dans  les  autres  des 
livres  et  dressa  près  de  son  lit  son  bureau.  Ces  trois  pièces  oppo- 
saient pourtant  le  luxe  de  leurs  parquets  au  carrelage  de  la  salle  à 
manger  où  d'ailleurs  cette  rusticité  se  rachetait  par  une  hauteur  de 
plafond,  des  corniches  et  des  panneaux  qui  avaient  assez  grand  air. 

Michel  Salomon.  Charles  Nodier  et  le  Groupe  romantique. 
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modeste  cheminée  de  marbre  blanc,  Victor  Hugo, 
Lamartine,  Alfred  de  Musset,  Alfred  de  Vigny  se  sont 
appuyés  pour  dire  des  vers...  «  leurs  »  vers,  et  devant 
quel  auditoire  d'élite!  Alfred  et  Tony  Johannot,  le 
grand  sculpteur  Barye,  Louis  Boulanger,  Eugène  Dela- 
croix, Jules  Janin,  Alexandre  Dumas,  Bixio,  Dauzats,  le 
baron  Taylor,  Liszt . . . 

Ces  grands  esprits,  dédaigneux  du  faste,  devisaient 
d'art  et  se  grisaient  de  mots  en  buvant  des  verres  de 
sirop  de  groseille...  Un  étranger  de  marque,  tel  que  le 
prince  Henri  de  Prusse,  venait-il  inopinément  demander 
une  place  à  la  table  familiale  autour  de  laquelle  s'asseyait 
le  Cénacle,  Nodier,  anxieux  de  la  modicité  de  son  menu, 
priait  sa  femme,  sa  fille  et  les  intimes  de  «  ne  pas 
reprendre  du  poulet  . .  »  et  le  dîner  ne  s'en  achevait  pas 
moins  gaiemept. . . 

Quelle  débauche  d'esprit,  quel  cliquetis  d'idées,  quels 
chants  de  gloire...  Vers  neuf  heures,  la  jeunesse  orga- 
nisait une  sauterie.. .  Soudain,  la  «  chaîne  des  dames  » 
était  coupée  par  l'apparition  d'une  servante  ornée  d'une 
bassinoire.  La  bassinoire  s'approchait  de  la  cheminée, 
engloutissait  dans  sa  gueule  de  cuivre  quelques  pelletées 
de  cendres  chaudes  et  disparaissait  à  droite,  dans  la 
chambrette  à  alcôve  de  Nodier...  Nodier  suivait  la 
bassinoire...  Mmo  Nodier  «  allait  coucher  »  son  vieil 
enfant...  Et  la  contredanse  reprenait... 
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Une  série  d'expositions  aussi  diverses  qu'imprévues  : 
exposition  d'art  culinaire,  exposition  des  Indépen- 
dants, exposition  des  cent  portraits  de  femme,  exposi- 
tion florale,  exposition  de  machines  agricoles,  exposition 
canine,  a  terriblement  modifié  l'aspect  légendaire  de 
notre  beau  jardin  des  Tuileries.  D'horribles  bâches  de 
toile  grise,  des  tentures  multicolores,  des  kiosques 
pseudo-chinois  ;  des  «  thés  »  à  musique,  des  faisceaux 
de  drapeaux  célébrant  «  l'entente  cordiale  »,  des  récla- 
mes bariolées  prônant  l'excellence  des  «  biscuits  pour 
chiens  »  et  la  vertu  des  «  pompes  rotatives  »  ;  des  affi- 
ches affirmant  la  supériorité  des  «  tôles  galvanisées  »  et 
des  «  zincs  inoxydables  »  ;  des  bureaux  de  change,  des 
tourniquets,  des  chalets  de  propreté  ;  d'accortes  mar- 
chandes offrant  avec  un  sourire  des  graines  de  cobaea 
ou  des  boîtes  de  poudre  à  nettoyer  l'argenterie  ;  des 
débitants  de  macarons  et  de  «  tartines  flamandes  »  ont 
fait,  —  de  ce  qui  fut  jadis  le  somptueux  jardin  des  rois 
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de  France,  — une  succursale  poussiéreuse  de  la  foire  de 
Neuilly,  où  les  abois  des  dogues  d'Ulm  remplacent  les 
boniments  des  lutteurs  et  les  orgues  à  vapeur  des 
«  cochons  »  de  bois. 

Devant  de  tels  avatars,  l'ombre  de  Louis  XIV  s'éva- 
nouirait définitivement,  Le  Nôtre, —  qui  dessina  ce  beau 
parc,  —  ne  retrouverait  pas  son  chemin,  et  si  le  fan- 
tôme gracieux  de  Marie-Antoinette  tentait  de  refaire 
quelqu'une  de  ses  promenades  d'antan,  sa  rêverie  la  con- 
duirait non  plus  aux  «  volières  et  bassins  »,  où  le  petit 
Dauphin  et  sa  sœur  aimaient  venir  contempler  les  évo- 
lutions de  leurs  canards  favoris...  mais  bien  chez  le  mar- 
chand de  gaufres  ou  chez  un  débitant  de  papier  «  tue- 
mouches  »  ! 

C'est  pourquoi  nous  tenons  à  conter  aux  visiteurs 
étrangers  et  peut-être  aussi  aux  oublieuses  Parisiennes, 
l'histoire   du  jardin   des    Tuileries  (d),   où    les  légendes 

(1)  A  l'extrémité  de  la  terrasse  qui  règne  le  long  de  la  rivière, 
était  une  porte  qu'on  a  démolie  en  1730  et  qui  s'appelait  la  porte 
de  la  Conférence. 

Le  Jardin  des  Tuileries  était  autrefois  borné  par  une  garenne  et 
par  un  mur  qui  en  bornait  la  vue  ;  on  en  abattit  une  partie  pour 
ménager  l'aspect  des  Champs-Elysées,  lorsque  ce  jardin  eut  été 
perfectionné  par  Le  Nôtre,  mais  il  en  est  séparé  par  un  fossé.  En 
1716,  Frère  Nicolas  Bourgeois,  des  Augustins,  construisit  un  pont  tour- 
nant d'une  structure  simple  et  singulière  pour  en  faciliter  l'entrée 
et  la  sortie. 

En  face  du  Jardin  des  Tuileries  étaient  anciennement  éparses 
différentes  petites  maisons  irrégulières  et  isolées  accompagnées  de 
jardins,  de  prés  et  de  terres  labourables.  — Jaillot.  Recherches  sur 
Paris,  t.  I,  p.  17. 
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semblent  sortir  de  terre  comme  les  fleurs  des  marron- 
niers et  les  roses  des  parterres. 

Chacun  sait  la  genèse  de  ce  grand  parc  créé  par  la 
reine-mère  Catherine  de  Médicis,  le  long  du  quai  de 
Seine,  sur  remplacement  du  clos  des  Tuileries,  où  s'éle- 


UN    PROJRT    DE    DECORATIONS   DES    «    RUSTIQUES  FIGUREES    », 

d'après  B.  Palissy.  Musée  Carnavalet. 


vaient  d'humbles  bicoques  de  potiers  vulgaires  qui  y 
avaient  leurs  ateliers,  leurs  fours  à  cuire,  leurs  hangars, 
leurs  petits  potagers,  où  ils  recueillaient  les  fleurs  qui 
leur  servaient  de  modèles  et  les  légumes  dont  ils  se 
nourrissaient.   Commencé  en  1563,   le  jardin  des  Tuile- 
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ries  fut  terminé  en  1578.  C'était,  —  de  l'aveu  unanime, 
—  une  merveille.  On  venait  de  loin  admirer  le  Labyrin- 
the, l'Écho,  la  Fontaine,  le  Cadran  et  la  grotte  des  Ro- 
cailles,  —  œuvre  de  maître  Bernard  Palissy,  l'illustre 
«  potier  de  terre  »,  —  qui  s'élevait  le  long  du  quai,  près 
«  la  marbrerie  »  (à  la  hauteur  du  pont  Solférino)...  Les 
pittoresques  gravures  d'Israël  Silvestre  nous  ont  trans- 
mis l'image  du  jardin  au  temps  de  sa  splendeur  pre- 
mière ;  elles  expliquent  le  souvenir  charmé  qu'en  avait 
gardé  Henri  de  Navarre,  lors  de  son  mariage  avec  Mar- 
guerite de  Valois. 

Vingt-deux  ans  plus  tard,  en  1594,  le  Béarnais  retrou- 
vant dévasté  et  mi-ruiné  le  jardin  qu'il  avait  tant  admiré 
jadis,  prit  soin  d'affecter  le  dixième  du  produit  annuel 
de  la  vente  des  bois  de  toutes  les  forêts  du  royaume 
«  à  la  réfection,  à  l'entretien  et  à  la  continuation  »  des 
bâtiments  et  jardins  royaux,  et  parmi  ceux-ci,  le  Louvre 
et  les  Tuileries  venaient  au  premier  rang...  Il  soigne 
tout  particulièrement  ses  jardins  des  Tuileries,  y  fait 
planter  des  arbres  et  dessiner  des  parterres  en  mo- 
saïques de  fleurs  ;  des  jets  d'eau  jaillissent  dans  les 
bassins;  plus  tard,  on  cultive  des  mûriers  et  l'on  établit 
une  «  magnanerie  »  dans  les  Tuileries  ;  une  volière, 
une  ménagerie  sont  installées;  c'est  un  séjour  divin..., 
où  la  Cour  se  plaît  à  venir  danser,  collationner,  pêcher. 
On  y  chasse  même;  les  mémoires  de  lord  Herbert  de 
Cherbury,  ambassadeur  d'Angleterre,  rapportent  que  la 
reine  Anne  d'Autriche  reçut  dans  les  cheveux  quelques 
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grains  de  plomb  «  destinés  aux  oiseaux  que  le  Roi  tirait 
dans  les  grands  arbres  ».  On  y  faisait  aussi  la  fête  :  le 
20  avril  1630,  Louis  XIII  avait  concédé  à  un  nommé 
Regnard,  —  «  ancien  valet  de  chambre  du  commandeur 
de  Souvré  »,  —  un  terrain  vague,  compris  «  entre  la 
clôture  du  jardin  et  le  bastion  méridional  de  la  nouvelle 
enceinte  »  (à  l'angle  actuel  du  jardin,  près  du  pont  de 


VUE   DU    JARDIN    DE   MONSIEUR    REGNARD    AUX    TUILERIES. 

la  Concorde).  Regnard  fit  de  ce  «  désert  »  contigu  au 
chenil  royal  (lequel  s'élevait  sur  notre  place  de  la 
Concorde),  un  lieu  de  délices,  «  couvert  de  fleurs  et 
de  plantes  rares  »  où  il  fut  longtemps  de  bon  tonde  venir 
copieusement  festoyer,  rire  et  boire. 

C'était  le  rendez-vous  des  seigneurs  et  de  «  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  galant  »  ;  les  grands  de  la  Cour  s'y  «  encanail- 
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laient  »  volontiers  ;  le  «  divertissement  »  s'achevait  géné- 
ralement sous  la  table,  où  des  «  anges  gardiens  »  ramas- 
saient les  intempérants  convives...  Le  scandale  fut  tel 
que  Louis  XIV  acquiesça  à  la  demande  de  Le  Nôtre,  — 
le  célèbre  ingénieur,  —  et  le  jardin  Regnard  fut  englobé 
dans  le  remaniement  général  qu'il  fît,  en  1664,  du  parc 
des  Tuileries. 

Le  Nôtre,  modifiant  totalement  l'ancien  décor,  sup- 
prime la  rue  des  Tuileries  (rétablie  aujourd'hui),  sépa- 
rant le  palais  des  jardins,  détruit  la  volière,  la  garenne, 
le  labyrinthe,  convertit  en  terrasse  la  fortification  de 
Charles  IX,  et,  du  pont-levis,  fait  le  «  Pont  tournant  », 
face  à  l'avenue  des  Champs-Elysées.  Un  vaste  parterre,  — 
assez  large  pour  donner  le  recul  nécessaire  à  la  mise  en 
valeur  du  château,  —  se  couvre  de  massifs  de  gazon,  de 
broderies,  d'arabesques  de  fleurs  ;  puis  vient  le  «  cou- 
vert »,bien  boisé,  fourni  d'arbres  rares,  de  quinconces, 
de  charmilles...  enfin  le  beau  parc,  —  qu'entourent  des 
terrasses,  —  est  semé  de  statues,  de  vases,  de  motifs 
décoratifs...  C'est  une  merveille  !  Mais  Louis  XIV  dé- 
laisse Paris  pour  Versailles  ;  de  longues  années  se  pas- 
sèrent sans  que  les  Tuileries,  abandonnées,  redevinssent 
château  royal...  Quelques  Parisiens  y  venaient  toutefois 
respirer  «  l'air  des  champs  ».  De  charmants  dessins  de 
Gab.  de  Saint- Aubin  nous  montrent,  vers  1761,  d'élégants 
cavaliers  fort  occupés  à  marivauder  avec  d'aimables 
filles  sur  les  bancs  de  bois  épars  dans  les  contre-allées 
ombreuses...  Un  industriel  avisé,  Bontemps,  gouverneur 
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du  château,  y  installe  des  «  chaises  payantes  »,  dont  la 
ferme  rapporte  13.000  livres  annuelles  à  Mlle  Allard, 
Égérie  du  sieur  Bontemps...  (d). 

Des  aides-jardiniers  promènent, —  à  bras,  —  un  ton- 
neau d'arrosage,  dont  les  jets  horizontaux  permettent 
aux  promeneuses  précitées  de  montrer  les  plus  jolies 
jambes  du  monde,  en  grimpant  sur  les  chaises  de  paille 
de  Bontemps.  On  vient  au  jardin  pour  respirer  les 
fleurs,  discuter  les  gazettes,  regarder  le  soleil  se  coucher 
derrière  les  hauteurs  du  mont  Valérien  ;  pour  y  faire 
reproduire,  en  quelques  minutes,  ses  traits  par  le  Polo- 
nais, —  découpeur  de  silhouettes  en  papier  noir,  —  qui 
prend  «  20  sols  pour  le  portrait  d'une  dame  ».  Les  en- 
fants jouent  dans  le  sable,  les   «  beautés  »  minaudent, 

(1)  «  En  ce  temps-là,  le  beau  jardin  des  Thuilleries  était  le  rendez- 
vous  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  d'élégant  dans  la  ville;  on 
n'avait  pour  se  reposer  que  quelques  bancs  de  bois  épars  dans  les 
contre-allées  ;  ils  étaient  toujours  occupés  et  encore  plus  désirés  ; 
si  quelque  homme  y  était  assis,  il  était  sûr  d'être  bientôt  accueilli 
par  la  révérence  de  quelques  belles  dames,  ce  qui  voulait  dire  : 
«  cédez-moi  votre  place  »;  la  politesse  française  se  refusait  rarement 
à  cette  honnêteté.  En  1760,  le  gouverneur  du  château,  Bontemps, 
fit  placer  dans  la  grande  allée  quelques  milliers  de  chaises  dont  il 
donna  la  ferme  à  sa  maîtresse  Allard  ;  l'affluencedu  monde  augmenta 
attirée  par  cette  commodité  :  cela  rendit  de  13  à  14  mille  livres  par 
année,  les  bancs  furent  abandonnés,  il  parut  même  ignoble  de 
s'en  servir.  Le  grand  concours  de  monde  occasionnant  beaucoup 
de  poussière,  les  loueurs  de  chaises  firent  faire  un  tonneau  roulant 
assez  ingénieux  pour  arroser  la  promenade.  » 

Les  Saint-Aubin  (p.  48  et  89).  —  Les  Artistes  célèbres.  Adrien 
Moureau.  —  Document  cité. 
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les  coquettes  échangent  d'audacieux  «  clins  d'yeux  »,les 
filous  font  ample  moisson  de  bourses  et  de  tabatières. 
Soudain,  éclatent  des  bagarres,  des  disputes...  ce  sont 
deux  rivaux  qui  se  gourment  ou  un  vieux  maniaque, 
chevalier  de  Saint-Louis,  —  trop  connu  pour  les  libertés 
qu'il  prend  avec  les  femmes,  —  qu'on  expulse  à  coups 
de  canne...  De  temps  en  temps,  des  fêtes  y  rassemblent 
les  Parisiens,  et,  en  décembre  1783,  les  aéronautes 
Charles  et  Robert  y  tentent,  —  avec  quel  succès  !  —  des 
ascensions  en  «  ballons  perdus  ». 

Le  6  octobre  1789,  la  Cour  de  France  réintègre  les 
Tuileries,  —  ramenée  brutalement  de  Versailles  par  les 
bandes  révolutionnaires  qui  sont  allées  y  chercher,  la 
pique  en  main,  «  le  Boulanger,  la  Boulangère  et  le  petit 
mitron  »  !  En  quelques  heures,  il  faut  «  mettre  en  état» 
le  château,  abandonné  depuis  cinquante-sept  ans,  pour 
y  recevoir  le  Roi,  la  famille  royale  et  leur  interminable 
suite...  Comme  tout  manque:  lits,  tables,  chaises...  on 
doit  se  contenter  de  couches  de  sangle  et  de  grabats, 
réquisitionnés  dans  les  chambrettes  des  pauvres  diables 
hébergés  depuis  des  années,  par  charité,  dans  le  vieux 
palais  des  Médicis... 

Dès  l'arrivée  du  Roi,  les  jardins  sont  envahis  par  des 
foules  qui  l'interpellent,  tantôt  pour  l'acclamer,  tantôt 
pour  le  menacer  et  pour  «  voir  s'il  est  là  »!...  On  respire 
enfin  ;  les  enfants  royaux  peuvent  installer  une  volière 
sur  l'emplacement  du  jardin  Regnard  et  assister,  char- 
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mes,  aux  évolutions  de  leurs  canards  mandarins...^). 
Ces  heures  calmes  furent  brèves.  Le  21  juin  1791, 
dès  la  pointe  du  jour,  une  rumeur  grossissant  de  minute 
en  minute  emplit  Paris.  «  Ils  sont  partis!...  »  Us... 
c'étaient  le  Roi,  la  Reine,  le  Dauphin  et  Madame  Royale... 
La  domesticité  du  château  ayant  trouvé  les  appartements 
déserts  avait  donné  l'alarme...  les  clubs  se  déclaraient 
en  permanence,  l'Assemblée  se  réunissait  à  la  hâte  ;  on 
acclamait  les  piques  du  14  Juillet  ;  la  municipalité,  par 
trois  coups  de  canon  d'alarme,  annonçait  officiellement 
la  fuite  du  monarque...  Dans  les  Tuileries  envahies,  la 
foule  des  Parisiens,  consternée  à  huit  heures,  s'en  féli- 
citait à  neuf  heures,  pour  applaudir,  —  le  surlendemain, 

25  décembre  1790. 

(1)  A  quatre  heures,  nous  sommes  allés  à  la  Cour  pourvoir  le  Roi 
et  la  Reine  se  rendre  à  la  messe.  Nous  étions  debout  dans  le  salon 
où  les  Cent-Suisses  montent  la  garde.  Ce  sont  de  grands  et  beaux 
hommes  qui  portent  le  costume  du  temps  de  Henri  IV  et  ont  pour 
armement  de  longues  hallebardes. 

Les  portes  s'ouvrirent  à  deux  battants.  Le  Roi  passa  devant  moi 
en  se  dandinant  ;  son  aspect  semblait  dire  :  «  Quelle  corvée  on  me 
fait  faire  là  !  »  La  Reine  ressemblait  plutôt  à  un  navire  qui  fend 
l'eau  qu'à  une  femme  qui  marche,  car  elle  portait,  ainsi  que  ses 
dames  d'honneur,  de  vastes  paniers  qui  les  auraient  fait  prendre 
de  loin  pour  des  montgolfières.  Le  cortège  venait  de  la  salle  à 
manger  et  se  rendait  à  la  messe  pour  aller  ensuite  au  jeu,  puis 
retourner  à  table  et  enfin  au  lit.  Quelle  triste  vie  ! 

Le  roi  des  Français  a  maintenant  l'existence  la  plus  tranquille  et 
la  plus  opulente  de  toute  l'Europe.  Sa  liste  civile  est  de  25  millions 
de  francs  et  il  n'a  qu'à  dire  amen  chaque  fois  qu'on  lui  présente 
un  décret  à  signer.  —  Paris  en  4790  (Souvenirs  de  voyage),  par 
Kotzebue.  Nouvelle  revue  rétrospective,  t.  I,  p.  395. 
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—  à  la  nouvelle  de  l'arrestation  à  Varennes  de  la  berline 
emportant  les  fugitifs...  Le  25  juin,  —  jour  ou  les 
«  fuyards  »  durent  «  affronter  Paris  »,  —  fut  pour  ces 
malheureux  une  journée  de  supplice...  Épaves  des  an- 
tiques monarchies,  ils  rentraient  au  château,  escortés 
d'hommes  à  piques,  encadrés  de  forêts  de  baïonnettes, 
avec  leurs  serviteurs  liés  sur  la  voiture,  au  milieu  d'une 
haie  menaçante  de  spectateurs,  la  haine  aux  yeux, 
muets,  immobiles,  le  chapeau  sur  la  tête. 

Depuis  lors,  séparation  complète  entre  la  Royauté  et 
l'Assemblée.  Reflétant  les  passions  du  jour,  le  jardin 
des  Tuileries  est  scindé  en  deux  parties  absolu- 
ment distinctes  :  la  terrasse  des  Feuillants  et  les  en^ 
tours  de  l'Assemblée,  —  siégeant  dans  la  salle  du 
manège  (sur  l'emplacement  de  la  rue  de  Rivoli,  près  de 
la  grille  d'entrée  que  décorent,  à  droite  et  à  gauche, 
deux  grands  groupes  de  bronze  vert,  œuvres  de  notre 
très  cher  père),  —  s'appelleront  «  la  Nation  »  et  un  in- 
franchissable ruban  tricolore  l'isolera  des  «  terres  de 
Goblenz  »  affectées  aux  rares  promenades  de  la  famille 
royale  prisonnière... 

Le  10  août  1792,  le  soleil  se  leva  pourpre,  dans  un 
ciel  de  feu.  Il  était  quatre  heures  et  demie  du  matin,  on 
n'avait  pas  dormi  dans  le  château  angoissé,  où,  de  toutes 
parts,  affluaient  les  mauvaises  nouvelles.  «  Ma  sœur, 
venez  donc  voir  le  lever  de  l'aurore!  »  dit  Madame  Eli- 
sabeth à  Marie-Antoinette...  C'était  l'aurore  de  leur  ago- 
nie !  L'invasion  du  château  allait  commencer. 
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Moreau  le  Jeune,  del. 


LE    JARDIN    DES    TUILERIES 


127 


A  sept  heures,  le  Roi,  vêtu  de  violet,  la  Reine  qui 
avait  beaucoup  pleuré  et  dont  les  yeux  «  étaient  rouges 


Descourtis,  sculp. 


LE    BASSIN    DES    TUILERIES. 


jusqu'au  milieu  des  joues  »  (d),  sortaient  des  Tuileries  pour 
n'y  plus  rentrer...  ils  allaient  chercher  asile  au  sein  de 


(1)  Roederer.  Chronique  de  quarante  jours. 
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l'Assemblée  nationale.  Ils  traversèrent  les  jardins  déjà 
jonchés  de  feuilles  sèches  que  le  petit  Dauphin  «  s'amu- 
sait à  pousser  dans  les  jambes  des  personnes  qui  mar- 
chaient devant  lui  ». ..(*).  Quelques  minutes  plus  tard,  on 
enfermait  Louis  XVI  et  sa  famille  dans  la  loge  du  «  logo- 
tachygraphe  »,  sorte  de  sténographe  chargé  de  recueillir 
les  débats  de  l'Assemblée.  C'est  derrière  les  grilles  de 
fer  séparant  cette  étroite  logette  de  la  salle  des  séances 
que  Louis  assista  à  sa  déchéance...  Pour  la  dernière  fois 
ces  malheureux  avaient  traversé  le  parc  des  Tuileries! 

Pendant  la  Révolution,  le  jardin  déserté  ne  se  rem- 
plissait que  les  jours  de  fêtes  populaires.. .  (2).  On  y  dansa 
la  «  Carmagnole  »  ;  on  y  chanta  le  Ça  ira  !  et,  en  1793  (3), 

(1)  L.  Blanc,  t.  VIII,  p.  181. 

(2)  COMMUNE   DE    PARIS 
Le  16  Messidor, 

L'an  deuxième  de  la  République  française  une  et  indivisible. 
Le  Maire  de  Paris, 
Aux  Membres  du  Comité  civil  de  la  Section  de  Beaurepaire. 
Vive  la  République  ! 

Lès  soldats  de  la  patrie  ont  remporté  de  nouveaux  avantages 
signalés  sur  les  satellites  des  brigands.  Le  port  d'Ostende  et  Tour- 
nay  sont  au  pouvoir  de  la  République,  les  esclaves  fuient  à  l'ap- 
proche des  républicains  ou  sont  exterminés  par  eux. 

Faites  annoncer  à  l'instant  au  son  de  la  caisse  cette  grande 
nouvelle  au  peuple  ;  dites-lui  que  la  Convention  nationale  vient  de 
décréter  que  le  soir  il  y  aura  au  jardin  national  une  fête  populaire. 
Que  les  républicains  se  réjouissent  :  la  République  est  victorieuse 
partout.  —  Lescot  Fleuriot.  (Collection  Georges  Cain.) 

(3)  Documents  autographes  sur  la  Révolution  française  (Cha- 
ravay,  libraire,  1682),  p.  196. 


tyctie^èu   darbirv^èes  ^huUvrLej  cxnrr*n&  il  cji  aprejenU^ 

a  T<tn\s  cke^  91    Lanptoij    ^u,  J.  Sacques  a  La.  ducroire    cuu^FrLul.  du    Koy  .  dvsûu  a  jraué  po*'  PorciU- 
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sur  la  proposition  du  vertueux  et  bucolique  Anaxagoras 
Chaumette,  on  planta,  —  avec  ostentation,  —  des 
pommes  de  terre  dans  les  «  anciens  parterres  de  la 
Tyrannie  »,  le  long  de  la  terrasse  des  Feuillants...  (*) 
Elles  seront  d'ailleurs  utilisées,  ces  pommes  de  terre  sym- 
boliques :  les  élèves  de  l'École  de  Mars,  —  à  l'étrange 
costume  dessiné  par  David,  —  les  déterreront  et  les 
mangeront  pendant  la  nuit  du  9  thermidor,  alors  qu'ap- 
pelés en  toute  hâte  par  la  Convention  terrorisée,  ils 
défendront,  contre  l'invasion  des  bandes  robespierristes, 
les  abords  du  «  Temple  des  Lois  »...  (2). 

(1)  Le  4  septembre  1793,  Robespierre  étant  président  de  la  Con- 
vention, Chaumette  se  présente  à  la  barre  au  nom  de  la  Commune 
de  Paris  : 

«  Nous  demandons  que  tous  les  jardins  des  biens  nationaux  à 
vendre  soient  mis  en  culture  utile;  nous  vous  prions  enfin  de  jeter 
vos  regards  sur  l'immense  jardin  des  Tuileries...  Ne  vaut-il  pas 
mieux  y  faire  croître  des  plantes  dont  manquent  les  hôpitaux  que 
d'y  laisser  des  statues,  fleurs  de  lis  ou  buis  et  autres  objets,  aliments 
du  luxe  et  de  l'orgueil  des  rois?  » 

Dussault  :  «  Je  demande  que  les  Champs-Elysées  soient  en 
même  temps  que  les  Tuileries  convertis  en  culture  utile.  » 

Moniteur  du  18  fructidor  an  II. 

(2)  On  voit  aujourd'hui,  sous  les  bosquets,  deux  petites  pelouses 
parallèles,  allongées,  en  contre-bas,  ornées  chacune  de  trois  statues 
et  d'un  banc  circulaire  en  marbre  blanc.  Ces  bancs  étaient,  au 
20  prairial,  une  nouveauté  ;  ils  venaient  d'être  dressés  sur  les  des- 
sins de  David,  pour  la  circonstance.  C'était  de  l'antique.  On  appelait 
ça  des  hexèdres,  et  l'on  assurait  qu'ils  étaient  semblables  «  à  ceux 
où  les  philosophes  grecs  aimaient  à  discourir  ».  Quant  au  bassin  de 
la  grande  allée,  le  plus  voisin  du  château,  il  avait  reçu  pour  déco- 
ration spéciale  la  statue  «  du  monstre  désolant  de  l'Athéisme,  en- 
touré de  l'Ambition,  de   l'Égoïsme  et  de  la  Discorde,  et  portant  sur 
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Que  de  choses  nous  resteraient  encore  à  conter  sur 
ce  jardin  où  se  déroulèrent  tant  de  faits  glorieux  ou  tra- 
giques de  notre  histoire  nationale  !  On  y  fête  l'Être 
suprême  et  Ton  y  magnifie  les  mânes  de  J. -J.Rousseau. 
Napoléon  y  passe  des  revues  et  la  Restauration  y  donne 
des  fêtes...  (4).  Louis-Philippe  s'y  fait  acclamer  par  la  garde 
nationale,  et  le  prince  impérial,  — avant  d'aller  se  faire 
tuer  au  Zoulouland,  —  prend  des  leçons  de  «vélocipède» 
sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau. —  Le  4  septembre  1870, 
les  grilles  dorées  des  Tuileries  sont  enfoncées  par  la  ruée 
du  peuple  demandant  la  «  déchéance  »  !   et,  pendant  le 


le  front  cette  inscription  :  Seul  espoir  de  l'étranger  ».  Le  fond  du 
tableau  était  formé  par  les  longues  façades  grises  du  palais  des 
Tuileries,  enguirlandé  et  pavoisé,  auquel  on  avait  accolé  un  immense 
escalier  de  planches  à  deux  rampes  qui  montait  jusqu'à  la  hauteur 
du  premier  étage  et  sur  lequel  avaient  pris  place  les  musiciens  et 
les  femmes  choristes  de  l'Opéra,  vêtues  de  blanc  et  couronnées  de 
roses.  Plus  loin  encore,  au-dessus  des  toits  des  Tuileries,  apparais- 
sait, juchée  sur  les  combles  du  vieux  Louvre,  une  machine  étrange, 
déconcertante  :  une  sorte  de  croix  dont  les  bras  possédaient  de 
singulières  excroissances.  Bien  peu  de  Parisiens  savaient  ce  que 
c'était.  Cet  appareil  était  baptisé  d'un  nom  bizarre,  le  télégraphe,  et 
devait  servir  sous  peu,  disait-on,  à  faire  des  signaux  aux  armées,  ce 
dont  les  incrédules  riaient,  en  clignant  de  l'œil,  d'un  air  malin.  — 
T.  G.  La  Petite  Histoire.  {Le  Temps,  4  juillet  1907.) 

(1)  Les  quatre  cygnes  dont  la  ville  d'Amiens  a  fait  présent  au 
premier  Consul  lui  ont  été  présentés  avec  des  plaques  d'argent 
àppendues  au  col  et  portant  gravées  en  lettres  d'or  l'une  le  mot 
Arcole,  l'autre  Lodi,  la  troisième  Marengo  et  la  dernière  Amiens.  Ils 
se  promènent  déjà  dans  le  beau  bassin  des  Tuileries.  —  Gazette  de 
France.  Paris,  15  messidor  an  XI.  —  Aulard.  Paris  sous  le  Consu- 
lat, t.  IV,  p.  216. 
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siège  de  Paris,  les  artilleurs  campent  dans  le  grand  jar- 
din dévasté  ! 

Puis,  c'est  l'effondrement,  la  ruine;  la  Commune  met 
le  feu  au  palais  des  rois  de  France;  une  nuit  d'incendie 
anéantit  trois  siècles  d'art...  (d)  Mais  trois  jours  aupa- 
ravant, le  dimanche  21  mai  1871,  —  au  moment  même 
où  les  troupes  de  Versailles  pénétraient  dans  Paris  par 
la  porte  de  Saint-Cloud,  —  un  grand  concert  se  donnait 
dans  la  salle  des  Maréchaux,  «  au  profit  des  veuves  et 
orphelins  de  la  République...  Mme  Bordas-  chanta  la 
Canaille,  Mme  Agar  dit  le  Lion  blessé,  de  Victor  Hugo  (2). 

C'est  tout  cela  qu'évoquent,  de  très  loin,  les  multi- 
ples «exhibitions  »  ornant  actuellement,  — si  j'ose  dire, 

(1)  Dans  la  nuit  du  mardi  au  mercredi  24  mai  1871,  Raoul 
Rigault  allait  demander  asile  à  un  ami.  Rigault  sortait  de  Sainte- 
Pélagie,  où  il  avait  fait  fusiller  Gustave  Ghaudey. 

L'appartement,  un  cinquième,  avait  un  balcon.  Appuyé  sur  la 
balustrade,  il  contemplait  le  terrifiant  spectacle,  les  gigantesques 
panaches  de  flammes,  les  tourbillons  de  fumée  semés  de  trous 
d'or... 

—  Tiens,  cria-t-il  brusquement,  les  Tuileries  qui  foutent  le 
camp... 

Ce  que  Rigault  venait  de  voir,  c'était  la  coupole  de  la  salle  des 
Maréchaux  qui  s'abîmait  dans  les  flammes. 

11  était  exactement  une  heure  un  quart  après  minuit. 

Maxime  Vuillaume.  Mes  cahiers  rouges  au  temps  de  la  Commune, 
p. -285. 

(2)  Mai  1871.  Dix  heures  du  soir.  Jardin  réservé  des  Tuileries, 
qu'on  appelait  toujours  le  jardin  du  Petit  Prince.  Foule  énorme. 
Les  massifs  illuminés  par  des  lanternes  rouges  accrochées  aux  ar- 
bustes. Des  lampions  rouges  en  bordure  des  corbeilles  et  des 
pelouses.  Des  draperies  rouges  à  l'estrade  des  musiciens  qui  jouent 
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notre  vieux  jardin  des  Tuileries...  Les  étrangers  assoif- 
fés d'émotions  fortes  qui,  sous  la  Terreur,  venaient,  du 
haut  des  terrasses,  contempler  de  près  le  spectacle  des 
guillotinades,  sont  aujourd'hui  remplacés,  —  avantageu- 

des  airs  patriotiques  mélangés  à  des  ouvertures  d'opéras  popu- 
laires. 

...  Il  y  a  concert  dans  la  salle  des  Maréchaux. 

...  Nous  franchissons  le  portique  du  pavillon  central,  le  pavillon 
de  l'Horloge.  A  gauche,  deux  fédérés,  le  coude  appuyé  sur  le  fusil, 
gardent  l'entrée  d'une  vaste  salle  où  tout  le  monde  entre  sans  la 
moindre  difficulté.  Nous  entrons.  Sur  toute  la  longueur,  une  table 
longue,  longue.  Des  verres  à  la  centaine,  des  bouteilles,  des  canettes 
pleines  de  bière  blonde,  des  montagnes  de  brioches,  des  biscuits  en 
paquets 

Nous  montons.  La  porte  de  la  salle  des  Maréchaux.  Une  buée 
de  chair  brûlante.  Les  lustres  énormes  suspendus  à  la  coupole  res- 
plendissent... Près  de  nous  des  femmes,  emprisonnées  dans  un  flot 
de  citoyens,  halètent  et  s'épongent 

Bourdonnement  d'impatience.  Là-haut,  dans  la  galerie  qui  court 
autour  de  la  coupole,  un  homme,  l'écharpe  rouge  en  sautoir,  se 
penche  vers  l'assistance.  Il  remue  les  bras.  Il  parle.  On  n'entend 
rien.  Le  rideau  se  lève.  Silence. 

Sur  la  scène  est  apparue  une  forte  femme.  Péplum  blanc  traînant 
derrière  elle.  Ceinture  rouge  à  la  taille. 

Gris.  Hurlements.  On  trépigne.  On  bat  des  mains.  La  femme 
chante.  Son  nom  vole  sur  les  banquettes.  C'est  la  Bordas.  Elle  dit, 
elle  mugit  le  chant  qui  l'a  déjà  rendue  célèbre.  Au  refrain,  c'est  le 
délire.  Toute  la  salle  a  repris  en  chœur  : 

C'est  la  canaille, 
Eh  bien!  j'en  suis  ! 

Je  pousse  Vermersch  du  coude  :  «  —  Tu  ne  dis  rien  ?  —  Moi  ?  je 
regarde  les  maréchaux...  » 

Maxime  Vuillaume,  Mes  Cahiers  rouges  :  Par  la  Ville  révoltée 
(pp.  232,  233,  234).  (Passim.) 
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sèment,  —  par  de  jolies  femmes  moulées  en  des  four- 
reaux Directoire;  souriantes,  elles  boivent  le  thé  de  cinq 
heures  en  regardant  défiler  les  autos  encombrant  la  place 
de  la  Concorde,  et,  du  haut  de  son  pupitre  de  chef  d'or- 
chestre, Rodolphe  Berger  verse  des  valses  lentes  en  leurs 
oreilles  charmées  !... 


L'ATELIER     DE     DAVID 

au   Louvre. 


I'éminent  directeur  des  musées  nationaux  avisait  der- 
1  nièrement  le  musée  Carnavalet  qu'il  mettait  à  la 
disposition  des  collections  historiques  de  la  Ville  de 
Paris  un  vieux  fauteuil  et  un  poêle  de  fonte  usagé... 
Hàtons-nous  d'ajouter  que  ces  deux  documents  très 
intéressants  provenaient  de  l'atelier  occupé  au  Louvre 
par  le  grand  peintre  Louis  David. 

Aussi,  déférant  avec  joie  à  l'invitation  de  M.  Homolle, 
grimpions-nous  l'autre  matin  les  interminables  étages 
donnant  accès  aux  cabinets  de  MM.  les  conservateurs, 
où  se  trouvent  le  poêle  et  le  fauteuil.  Tous  deux  sont 
bien  typiques  et  d'une  incontestable  authenticité  ;  le 
fauteuil  «  forme  chaise  curule  »,  avec  ses  lignes  rigides 
et  son  dossier  de  cuir,  porte  la  griffe  du  peintre  de 
Brutus,  et  le  poêle,  décoré  d'attributs,  est  exactement 
celui  qui  figure  dans  le  tableau  exposé  au  Salon  de  1814 
par  Mathieu  Cochereau  :  Intérieur  de  l'atelier  de  David, 
accroché  aujourd'hui,  salle  des  «  sept  cheminées  »,  au- 
dessous  du  Sacre  de  Napoléon  Ier. 
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Il  est  charmant  ce  tableau  de  Cochereau,  et  bien 
précieux  pour  l'histoire  de  l'art  au  xixe  siècle  :  l'atelier, 
noyé  d'ombre,  n'est  éclairé  que  par  un  rais  de  lumière 
filtrant  entre  deux  volets  entr'ouverts  et  une  baie  de  jour 
à  demi  voilée  d'un  rideau.  L'interstice  des  volets  laisse 
apercevoir  les  marches  du  pont  des  Arts  (construit  en 
1802)  et  le  quai  du  Louvre  ;  au  fond  se  profile  l'angle  du 
bâtiment  où  se  trouve  la  galerie  d'Apollon.  Cela  nous 
permet  de  situer  cet  atelier  au  coin  du  quai  et  de  la 
place  Saint-Germain-l'Auxerrois,  sur  l'emplacement 
qu'occupe  aujourd'hui  le  palier  du  grand  escalier  condui- 
sant au  musée  égyptien.  Le  maître  avait  son  atelier  par- 
ticulier directement  au-dessus  de  celui  de  ses  élèves  ; 
on  l'appelait  :  «  l'Atelier  des  Horaces  »,  parce  que  le 
célèbre  tableau  les  Horaces  (*)  y  avait  été  exécuté.  David 
possédait  un  deuxième  atelier  :  «  l'atelier  des  Sabines  », 
donnant  sur  le  quai  vis-à-vis  de  l'Institut  (2). 

(1)  Dans  le  Journal  des  Hommes  libres  du  29  frimaire  an  VIII 
(10  décembre  1799),  fut  publié  cet  avis  :  le  citoyen  David  prévient 
ses  concitoyens  que  l'exposition  de  son  tableau  des  Sabines  com- 
mencera décadi  30  frimaire  an  VIII  et  continuera  les  jours  suivants 
depuis  10  heures  du  matin  jusqu'à  4  heures  du  soir  dans  la  salle 
de  la  ci-devant  académie  d'architecture  au  Palais  national  des 
Sciences  et  des  Arts,  l'escalier  à  droite  en  entrant  par  la  rue  du 
Bac.  Les  billets  d'entrée  avec  un  livret  explicatif  se  distribueront  à 
la  porte  de  ladite  salle  et  coûteront  1  fr.  80.  —  Aulard.  Paris  sous 
le  Consulat,  t.  I,  p.  61. 

(2)  C'est  dans  cet  atelier  que  David  exécuta  les  Sabines.  Dans 
celui  de  l'angle  nord-est,  il  peignit  les  tableaux  de  Brutus,  de 
Marat,  de  Lepeletier  de  Saint-Fargeau  et  quelques  portraits,  entre 
autres  celui  du  Premier  Consul.  Pour  le  Serment  du  Jeu  de  Paume, 
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Les  nombreux  élèves  de  David  occupaient  plusieurs 
locaux  superposés  dans  l'espace  qui  forme  aujour- 
d'hui la  cage  du  grand  escalier  à  l'angle  de  la  colon- 
nade et  de  la  façade  nord.  Leur  illustre  maître  demeu- 
rait avec  sa  femme  et  ses  quatre  enfants,  non  loin 
de  Sedaine,  aux  environs  de  la  salle  à  présent  dite 
d'Auguste. 

On  gagnait  les  ateliers  de  David  par  un  escalier  en 
hélice,  obscur,  étroit,  s'ouvrant  à  l'angle  du  quai  et  de 
la  place.  Cet  escalier,  inutilisé  aujourd'hui,  débouche 
dans  la  salle  égyptienne  où  sont  exposés  les  quatre  su- 
perbes vases  canopes  en  terre  émaillée  bleue,  provenant 
du  tombeau  de  Ramsès  II.  Les  ateliers  surplombaient  le 
jardin  de  l'Infante;  celui  des  élèves  était  nu  comme  une 
immense  cellule  de  couvent,  par-ci  par-là  des  toiles 
retournées  contre  le  mur,  des  chevalets,  des  boîtes  à 
peindre.  Le  curieux  tableau  de  Gochereau  nous  montre 
une  douzaine  de  jeunes  gens  —  dont  Schnetz  et  Pagnest 
—  dessinant  ou  peignant  d'après  un  solide  modèle  qui 
pose  nu  près  du  fameux  poêle.  Saluons,  en  passant,  la 
mémoire  de  Louis  XVIII  qui  eut  la  bonne  idée  d'ache- 
ter, en  1825,  cette  toile  charmante  et  documentaire, 
3.600  francs.  A  cette  date  David,  frappé  par  la  loi  exilant 

il  eut  à  sa  disposition  l'église  des  Feuillants,  près  des  Tuileries, 
qu'il  quitta  lors  du  percement  des  rues  de  Rivoli  et  de  la  Paix  ; 
mais  il  obtint  en  compensation  l'église  de  Gluny,  où  il  mit  la  der- 
nière main  au  Couronnement  de  l'Empereur,  commencé  aux  Feuil- 
lants ;  il  y  exécuta  aussi  la  Distribution  des  Aigles.  Le  Léonidas 
fut  commencé  et  achevé  dans  l'atelier  des  Satines. 
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de   France    les   conventionnels    régicides,   achevait    de 
mourir  à  Bruxelles  !  (4) 

Voici  donc  notre  poêle  identifié  :  il  chauffait  l'atelier 
des  élèves;  quant  au  fauteuil,  il  décorait  certainement 
l'atelier  du  maître.  Une  phrase  des  Souvenirs  de  E.-J. 
Delécluze,  élève  de  David,  nous  édifie  pleinement  (2)  : 
«  Au  lieu  des  deux  bergères  d'usage,  on  voyait  d'un 
côté  une  chaise  curule  en  bronze,  dont  les  extrémités 
des  deux  X  se  terminaient  en  haut  et  en  bas  par  des 
têtes  et  des  pieds  d'animaux  et  de  l'autre  un  grand  siège 
à  dossier  en  acajou  massif,  orné  de  bronzes  dorés...  Les 
chaises  courantes,  en  bois  d'acajou  sombre  et  couvertes 
de  coussins  en  laine  rouge,  avaient  été  copiées  sur  les 

(1)  Il  est  mort  le  29  décembre  1825.  On  avait  fait  plusieurs  fois 
des  efforts  depuis  1816  pour  faire  rentrer  David  en  France.  Lorsque 
Charles  X  alla  visiter  la  coupole  de  Sainte-Geneviève,  Gros,  son 
élève  le  plus  constamment  occupé  de  sa  rentrée,  encouragé  par  le 
succès  de  son  ouvrage,  demanda  au  Roi  le  retour  de  son  maître. 
Il  lui  fut  refusé,  ainsi  qu'à  Mme  Récamier. 

A  la  mort  de  David,  Gros  et  ses  élèves  eurent  l'idée  de  se  rendre 
au  Palais  des  Pairs,  où  étaient  les  tableaux  des  Sabines  et  de 
Léonidas  afin  d'y  attacher  une  couronne  et  un  crêpe,  comme  cela 
se  pratiquait  lorsque  l'on  transportait  les  ouvrages  d'un  peintre 
illustre  du  Luxembourg  au  Louvre.  Les  portes  du  Luxembourg 
furent  fermées  aux  artistes  et  l'on  assura  que  la  cour  avait  défendu 
que  les  tableaux  de  David  fussent  mis  dans  la  grande  galerie  du 
Louvre.  —  Souvenirs  inédits  de  Delécluze.  Nouvelle  Revue  Rétros- 
pective, t.  X,  p.  172. 

(2)  E.-J.  Delécluze,  qui  a  laissé  de  très  précieux  Souvenirs,  était 
l'un  des  élèves  favoris  de  David.  Un  détail  donnera  la  mesure  de 
ses  préférences  artistiques.  Il  occupait  une  partie  de  ses  loisirs  à 
relire  Ossian,  en  anglais! 
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vases  dits  étrusques  par  Jacob,  le  plus  habile  ébéniste 
d'alors  ».  Notre  fauteuil  avait  sa  place  en  ce  logis  plutôt 
sévère  !  Pas  un  canapé,  pas  une  draperie,  pas  une 
fleur...  Quand  David  évoquait  les  Horaces,  Brutus  ou  les 


LE    PEINTRE   DAVID    VERS   1815. 


ombres  de  ses  amis  Robespierre,  Le  Peletier  et  Marat, 
ce  fauteuil  devait  leur  tendre  des  bras  fraternels.  En  un 
angle  obscur  de  l'atelier,  le  lit  à  l'antique  —  sur  lequel 
le  maître  a  si  merveilleusement  représenté  Mme  Récamier 
—  servait  de  débarras.  On  y  empilait  les  châssis  hors 

10 
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d'usage,  les  vieilles  études  crevées  et  les  mannequins  dis- 
loqués... Tout  cela  était  rien  moins  que  folâtre!  On  devi- 
sait de  choses  graves  dans  un  intérieur  à  la  Lycurgue  ! 

On  sait  d'ailleurs  combien  les  premières  années  du 
dernier  siècle  furent  férocement  «  antiquisées  »  sous 
l'impulsion  de  David;  on  retrouvait  partout  la  férule 
redoutable  de  l'ordonnateur  officiel  des  fêtes  de  la 
Convention  ! 

Les  femmes  revêtaient  des  chlamydes  ou  se  dra- 
paient dans  des  péplums;  les  «  législateurs  »,  les  «  élèves 
de  TÉcole  de  Mars  »,  les  «  médita teurs  »  circulaient  vêtus 
à  la  romaine,  en  tuniques  laconiennes  ornées  de  brode- 
ries figurant  «  presque  toujours  des  méandres  ».  Plus 
de  «  cadenettes  »,  plus  de  «  retroussis  »,  les  cheveux 
ras  «  à  la  Titus  ». 

Aux  greniers  les  meubles  corrupteurs  aux  panses 
rebondies,  aux  sièges  capitonnés,  les  «  bonheur  du 
jour  »  fleuris  de  marqueterie,  les  cabarets  de  porcelaine 
de  Sèvres  ;  les  tapisseries  licencieuses,  les  «  statuettes 
éhontées  »  de  l'ancien  régime...  Par  ces  temps  où  la 
vertu  «  était  à  l'ordre  du  jour  »,  les  Watteau,  les  Pater, 
les  Lancret,  les  Boucher  mis  à  l'index  et  frappés  d'inci- 
visme, se  vendaient  pour  des  sous  le  long  des  quais,  et 
le  vieux  Fragonard,  honteux  d'avoir  peint  tant  de  frivoles 
déesses,  de  jolies  filles  à  la  gorge  rose,  d'accortes  beau- 
tés aux  yeux  mutins  poussant  de  discrets  verrous,  se 
balançant  au  milieu  des  fleurs  ou  prosternées  aux  pieds 
du  dieu  d'amour,  se  sentait  dépaysé,  délaissé,  menacé  ! 
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11  avait  compris  que  son  art  charmeur  ne  convenait  plus 
à  cette  génération  «  de  fer  et  de  sang  »  ;  il  quémandait 
des  «  certificats  de  civisme  »,  dédiait  la  Bonne  Mère  à  la 
Patrie,  assistait  le  24  ventôse  an  II,  dans  la  cour  du 
Louvre,  à  la  plantation  d'un  arbre  de  la  Liberté,  s'appli- 
quant  à  dessiner  deux  lugubres  compositions  allégo- 
riques :  le  Sénat  assemblé  pour  décider  la  paix  ou  la 
guerre  et  la  Fermeture  du  temple  dé  Janus. 

Houdon  l'imitait  ;  il  avait  métamorphosé  sa  délicieuse 
Sainte  Scholastique  en  une  austère  Philosophie!  Mais 
l'apprentissage  avait  été  rude  pour  les  ci-devant  ama- 
teurs de  l'Escarpolette,  réduits  à  contempler  les  images 
de  Marat,  de  Couthon,  de  Saint-Just,  de  Chalier,  à  se 
pâmer  devant  les  «  Liberté  s'ap^uyant  sur  l'Egalité  »  ou 
«  le  buste  de  la  citoyenne  Danton  exhumée  et  moulée 
sept  jours  après  sa  mort  par  le  sourd-muet  Desenne  !  » 

Quel  abîme  depuis  1793!...  et  combien  regrettaient 
l'art  délaissé  des  petits  maîtres  d'autrefois  !  Mais  il  ne 
faisait  pas  bon  de  parler  de  ces  «  polissons  »  devant  le 
rude  réformateur  David.  L'impénitent  régicide  eût,  de 
son  atelier  des  Horaces,  édicté  contre  eux  aussi  «  la 
mort  »  sans  phrases  !  (4) 

1)  Nous  possédons  une  lettre  autographe  de  David,  ainsi  conçue  : 

«  David,  le  peintre,  souhaite  le  bonjour  au  bon  et  probe  Biau- 

zat,  il  venait  lui  demander  qu'il  voulût  bien  lui  faire  l'honneur  de 

venir  dîner  chez  lui,  au  Louvre,  n°  8,  le  6  ou  le  7  de  cette  décade, 

à  sa  volonté 

«  Amitiés,  «  David.  » 

(Collection  G.  Gain.) 
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Il  faudrait  un  volume  pour  conter  l'histoire  héroï- 
comique  des  ateliers  du  Louvre  ouverts  par  Henri  IV  et 
fermés  par  Napoléon  Ier.  Les  lettres  patentes  du  Béar- 
nais, en  date  du  22  décembre  1608,  prescrivent  que 
«  tout  ce  qu'il  y  aura  de  logement  au-dessous  de  la 
grande  galerie  sera  abandonné  aux  artistes  et  ouvriers 
d'art  les  plus  célèbres  pour  y  loger,  y  exercer  librement 
leur  art  et  former  des  apprentis  sans  être  inquiétés 
par  les  compagnies  des  Maîtres  de  Paris  ou  autres  ». 
Aussi  les  premiers  occupants  furent-ils  les  peintres, 
sculpteurs,  orfèvres,  etc.,  employés  à  la  construction  du 
palais...  et  l'invasion  artistique  dura  jusqu'aux  premières 
années  du  xixe  siècle  (1). 

Le  Louvre  était  le  «  rendez-vous  des  talents  et  des 
arts  »  ;  presque  tout  artiste  connu  a  figuré  sur  la  liste  des 
locataires  qui  durant  deux  cents  ans  habitèrent  le  palais. 
La  discrète  réserve  des  premiers  jours  n'avait  pas  duré, 
l'abus  était  devenu  monnaie  courante...  Les  paravents 
mobiles  qui  tout  d'abord  entouraient  discrètement  la 
couchette  improvisée  en  un  coin  de  l'atelier,  étaient  bien 
vite  devenus  de  solides  cloisons  et  le  logis  hébergeait 

(1)  Sous  le  Directoire,  en  pleine  période  de  «  l'agiotage  »,  le 
Gouvernement  disposa  d'une  des  salles  de  l'appartement  de  la 
Reine  en  faveur  de  la  Bourse  des  valeurs...  —  {Journal  de  France, 
1er  prairial  an  III.) 
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toute  une  famille.  Or,  il  y  avait  vingt-six  logis  d'artistes 
au  Louvre...  Quelle  pétaudière!  On  se  dispute  les  loge- 
ments, on  cabale,  on  complote,  on  se  chamaille  ;  les 
femmes,  plus  âpres  encore  que  les  hommes,  se  querel- 
lent dans  les  corridors  et  dans  les  escaliers...  Jugez  du 


VUE   D'UN  PAVILLON  DU  LOUVRE  PRISE  DU  JARDIN  DE  L'iNFANTE  VERS  1830. 


vacarme,  des  commérages,  des  médisances,  des  jalou- 
sies ! 

La  mort,  impatiemment  attendue,  d'un  «  occupant  du 
Louvre  »  déchaîne  des  tempêtes.  Que  Caffieri  succède  à 
Simon  Challes,  Roslin  à  Tocqué,  Hubert  Robert  au  sculp- 
teur Lemoyne,  les  mêmes  intrigues  vont  leur  train... 
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Puis  ce  sont  d'incessantes  difficultés  entre  voisins,  de 
longues  requêtes  à  l'administration.  En  1774,  Caffîeri 
assiège  de  ses  réclamations  le  comte  d'Angivilliers  : 
«  On  Ta  dépossédé  du  petit  réduit  qu'il  a  fait  construire 
près  de  son  atelier  pour  y  faire  passer  un  escalier,  ce  qui 
a  entraîné  pour  lui  une  perte  de  plus  de  4.000  livres... 
Il  proteste,  il  demande  «  le  logement  aux  Galeries  vacant 
par  la  mort  de  Desportes  »  et  finalement  obtient  «  celui 
dont  M.  Allegrain  s'est  démis  (*)  ».  Et  quelle  réunion 
hétéroclite  !  une  majorité  de  peintres  :  Moitte,  Lagrenée, 
Vien,  Vanloo,  C.  Vernet,  Tocqué,  Mmc  Valayer-Coster, 
Moreau  le  Jeune,  Greuze  et  ses  filles,  Regnault,  David, 
sa  femme  et  ses  quatre  enfants  (ils  logent  au  rez-de- 
chaussée,  près  de  l'actuelle  «  salle  d'Auguste  »,  à  droite 
du  balcon  doré  de  Charles  IX),  Fragonard,  sa  femme  et 
sa  jolie  belle-sœur  Mlle  Gérard,  Mouchy,  Pajou,  Clo- 
dion,  sculpteurs  ;  Vaudoyer,  architecte;  Debucourt,  gra- 


(1)  Lettre  de  Caffieri:  «  Monseigneur,  j'ose  vous  demander  le  loge- 
ment aux  galeries  du  Louvre  vacquant  par  la  mort  de  M.  Desportes 
(qui  était  sollicité  déjà  par  Fessard,  Pasquier  et  Briard). 

«  2  juin  1774.  ».  (Jrf.,  pp.  215  et  216.) 

Le  13  février  1773. —  Six  semaines  se  sont  écoulées  que  la  mort 
du  sculpteur  Le  Moyne,  qui  jouissait  d'une  pension  du  Roi  et  d'un 
logement  aux  galeries  du  Louvre,  fournit  à  Caffieri  l'occasion  d'une 
nouvelle  démarche.  Ce  fut  le  peintre  Hubert  Robert  qui  obtint  le 
logement.  {Id.f  pp.  262  et  263.) 

Le  logement  de  Drevet,  graveur,  mort  le  23  décembre  1781, 
demandé  par  J.-N.  Tardieu,  Wille,  J.-P.  Le  Bas  et  Daudet,  graveur, 
recommandé  par  le  curé  de  Saint-Louis,  fut  accordé  à  la  marquise 
de  Pontchartrain.  (J.  Guiffrey,  les  Caffieri,  pp.  267  et  268.) 


^ 
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veur;  Bossut,  ex-prêtre,  mathématicien;  Mentelle,  géo- 
graphe (*)  ;  Gounod,  fourbisseur  du  Roi(2),  etc.,  etc. 

La  Révolution  trouva  tous  ces  braves  gens  nichés  au 
Louvre,  où  «  ils  se  carraient  à  leur  aise  ».  Les  logements 
n'étaient  pas  des  plus  vastes  ;  «  ils  prenaient  jour  par 
Tune  seulement  des  fenêtres  du  quai  ;  en  revanche,  ils 
avaient  en  profondeur  une  étendue  assez  considérable, 
puisqu'ils  occupaient  toute  la  largeur  du  corps  de  bâti- 
ment ;  ils  comportaient  en  élévation  un  sous-sol,  un  rez- 
de-chaussée  et  deux  étages  de  chambres  assez  basses 
pratiquées  dans  la  hauteur  de  l'entresol  ».  Après  l'inva- 

(1)  Edme  Mentelle,  historiographe  du  comte  d'Artois,  demeurait 
rue  de  Seine,  Hôtel  de  Mayenne  et  y  resta  jusqu'à  ce  que  Roland, 
en  1792,  lui  eût  donné  un  logement  au  Louvre. 

Sa  maison  était  le  «  rendez-vous  des  talents  et  des  arts.  »  On 
faisait  chez  lui  d'excellente  musique.  C'est  là  que  Brissot  retrouva 
Mlle  Félicité  Dupont  qu'il  épousa  plus  tard.  Mentelle  construisit  ce 
globe  de  trois  pieds  de  diamètre,  destiné  aux  études  du  Dauphin 
de  France,  qui  se  trouve,  depuis  1877,  dans  une  des  salles  de  la 
Bibliothèque  nationale. 

Son  logement  au  Louvre  était  un  des  vingt-six  logements  prati- 
qués dans  la  grande  galerie.  Les  Mentelle  (lui  et  sa  femme)  occu- 
paient le  n°  11,  entre  le  peintre  Hubert  Robert  et  l'orfèvre  Ménière, 
à  deux  pas  de  Pierre  Pasquier,  l'ami  du  Roland,  logé  au  n°  8. 

Son  adresse  était  : 

Mentelle,  Membre  de  l'Institut,  rue  des  Orties,  au  Louvre,  n°  19. 

C'est  l'adresse  même  de  la  porte  par  laquelle  on  entrait  dans  les 
logements  de  la  grande  galerie,  où  Mentelle  habita  jusqu'en  1806, 
époque  à  laquelle  l'Empereur  fit  évacuer  les  galeries.  •—  Lettres  de 
jfme  Roland,  édition  Cl.  Perroud. 

(2)  Gounod  était,  —  croyons-nous  —  le  père  de  notre  grand  musi- 
cien Charles  Gounod,  l'auteur  de  Faust,  Roméo,  Mireille,  etc.,  etc. 


154 


LE    LONG    DES    RUES 


sion  de  Versailles,  lors  des  journées  des  5  et  6  oc- 
tobre 1789,  le  Roi,  contraint  de  s'installer  à  Paris,  dut 
pourvoir  au  logement  des  officiers  de  la  Couronne.  Rien 
n'était  préparé  pour  recevoir  la  Cour  et  Ton  dut,  pour 
faire  place  à  tant  de  nouveaux  arrivants,  chasser  des 
Tuileries  et  du  Louvre  de  nombreux  locataires  qui  — 
avec  ou  sans  droit  —  s'y  étaient  installés.  Ce  furent  des 
hurlements,  des  cris  de  rage,  des  scènes  terribles  -, 
mais  il  fallait  agir  vite,  énergiquement,  et  l'architecte 
Mique  vida  en  quelques  heures  une  grande  partie  des 
palais. 

Grande  émotion  chez  les  artistes...  Ils  furent  toutefois 
épargnés,  sous  réserve  «  que  chacun  d'eux  devrait  four- 
nir une  ou  deux  chambres  pour  héberger  provisoirement 
un  officier  de  la  maison  royale  »  ;  ainsi  Caffieri  dut 
recueillir  en  son  cher  logement  un  M.  Châtelain,  «  con- 
trôleur ordinaire  de  la  bouche  du  Roi  »  (*). 

(1)  Les  logements  numérotés  de  1  à  26  s'ouvraient  sur  un  cor- 
ridor unique,  long  comme  la  galerie,  corridor  éclairé  par  les  fenê- 
tres du  quai.  Fragonard,  n°  2  ;  Regnault,  n°  6;  J.-B.  Isabey,  n°  7  ; 
Hubert  Robert,  n°  10;  Hue,  n°  21. 

L.-O.  Merson,  Gazette  des  Beaux-Arts,  septembre  1881. 

En  1790.  Escalier  des  artistes  sous  la  porte  Saint-Germain,  à 
gauche. 

Au  premier  :  atelier  et  logement  de  M.  Brennet,  peintre,  maître  à 
écrire  des  Enfants  de  France  ; 

Ateliers  et  logements  de  :  MM.  David,  Fragonard,  Machy,  Vernet 
fils,  peintres  ;  Clerissau,  écuyer  de  la  Reine  de  quartier;  Collet, 
Monnet,  Lagrenée  l'aîné,  peintres  ;  Lagrenée,  valet  de  chambre  ordi- 
naire de  la  Reine.  —  (Archives  de  l'Art  français,  2  vol.,  p.  147.) 
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Ce  fut  une  première  alerte...  Les  monarchiques  loca- 
taires du  Louvre  achevaient  à  peine  de  s'en  remettre 
lorsque  l'armée  révolutionnaire  de  la  Commune  des  Arts 
envahit  les  locaux  du  palais  et  s'y  installa  à  son  tour, 
terrorisant  les  anciens  occupants  qui  n'osaient  pas  trop 
protester...  (*)  L'Académie  n'existait  plus  et  le  tout-puis- 
sant David,  député  à  la  Convention,  avait  répondu  sèche- 
ment à  Renoult,  l'avertissant  que  son  tour  de  corriger 
les  élèves  était  arrivé  à  «  l'École   des  modèles  »...  (2) 

—  Je  fus  autrefois  de  l'Académie  !... 

Avec  une  telle  population,  le  Louvre  était  devenu 
une  sorte  de  phalanstère  odieux,  mal  tenu,  et  le  palais, 
malpropre,  deshonoré,  livré  aux  lessives  familiales,  aux 
cuisines  nauséabondes,  aux  jeux  des  enfants,  semblait 
une  véritable  sentine.  Un  détail  précisera  la  puanteur 

(1)  Évacuation  des  logements  du  Louvre,  destinés  désormais  à 
des  artistes  et  fonctionnaires  publics.  12-13  août  1792. 

L'ordre  donné  aux  personnes  logées  dans  le  Louvre,  d'en  sortir, 
ne  s'étend  point  aux  savants,  gens  de  lettres  et  artistes,  qui  ont 
obtenu  leur  logement  à  ce  titre.  16  août  1792.  —  [Bulletin  des  Lois, 
1789  à  1814,  F.  M.  Louvre.)  —  Procès-verbal  de  V Assemblée  natio- 
nale du  16  août  1792. 

«  Les    artistes   qui  ont  un  logement  au   Louvre  viennent 

remercier  le  Corps  législatif  de  leur  avoir  conservé  cet  asile  hono- 
rable en  distinguant  leur  cause  de  celle  des  hommes  pervers  qui 
ont  violé  le  sanctuaire  des  sciences  en  se  rendant  coupables  d'un 
crime  atroce;  ils  sont  admis  aux  honneurs  de  la  séance » 

(2)  David  avait  été  élu,  le  17  octobre  1792,  député  à  la  Conven- 
tion par  l'Assemblée  électorale  de  Paris.  Il  fut  «  mis  en  arrestation  » 
le  14  thermidor  an  II  (1er  août  1794),  comme  «  ami  et  complice  du 
traître  Robespierre  ». 
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qui  y  régnait  :  «  Près  des  grands  murs  noirs  adossés  à 
la  Colonnade  des  espèces  d'immenses  éviers  servaient 
de  latrines  toujours  ouvertes,  d'où  s'exhalait  un  air 
infect  qui  ne  se  renouvelait  qu'avec  peine  ». 

Cela  dura  jusqu'en  1806.  Il  ne  fallut  rien  moins  qu'un 
ordre  formel  de  Napoléon  pour  nettoyer  ces  écuries 
d'Augias  et  y  installer  le  plus  beau  musée  du  monde  ! 

Un  soir,  Napoléon  passait  à  pied  par  la  rue  des  Or- 
ties, une  ruelle  sordide  bordant  le  Louvre  dans  l'inté- 
rieur du  Carrousel  :  il  aperçut  cette  grouillante  popula- 
tion vaquant  à  ses  petites  affaires...  «  Qu'est-ce  que 
cela?  »  demanda-t-il  au  maréchal  Duroc  dont  il  était 
accompagné.  Duroc  le  mit  au  courant... 

—  Qu'on  me  fasse  partir  tous  ces  b...-là!  Ils  fini- 
raient par  brûler  mon  musée...  mes  conquêtes  ! 

Quinze  jours  plus  tard  (le  18  mai  1806),  tous  les  b... 
précités  avaient  délogé...  Quelle  leçon! 


LE    PASSAGE    JOUFFROY 


Le  samedi  8  août  1829,  vers  minuit,  les  bons  Parisiens 
qui  —  par  une  chaleur  étouffante  —  écorchaient 
des  glaces  ou  absorbaient  des  limonades  fraîches  aux 
terrasses  des  cafés  du  boulevard  Montmartre,  furent  fort 
surpris  de  voir  peu  à  peu  les  larges  trottoirs  envahis 
par  des  curieux  dont  le  nombre  augmentait  de  minute 
en  minute...  La  foule  se  massait  surtout  devant  la 
maison  portant  le  numéro  10  :  cinq  étages  bien  connus 
des  flâneurs  et  que  Ton  avait  surnommés  «  la  Boîte  aux 
Artistes  »,  à  cause  de  la  quantité  de  musiciens  et  de 
gens  de  théâtre  qui  y  avaient  dressé  leurs  pénates... 
C'est  aujourd'hui  le  passage  Jouffroy. 

Les  femmes  portaient  la  toilette  de  théâtre,  la  robe 
blanche  d'organdi  ou  la  redingote  en  mousseline  des 
Indes,  brodée,  doublée  en  «  satin  vapeur»;  presque 
toutes  s'enveloppaient  de  pèlerines  en  batiste  plissée  ou 
d'écharpes  en  gaze,  de  couleur  cerise  ou  blanche.  Les 
coiffures  s'agrémentaientd'un  bouquet  defleurs  naturelles, 
d'une  chaîne  d'or  ou  d'une  rangée  de  perles  traversant  le 
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front;  tous  les  peignes  étaient  en  écaille  à  haute  galerie. 
Les  hommes,  en  chapeau  claque,  arboraient  le  eos- 


G.    ROSSINI   VERS   1829. 


tume  de  «  demi-soirée  »,  l'habit  vert  myrte,  «  œil  de 
corbeau»  ou  bleu  céleste,  très  ouvert  sur  un  gilet  de  soie 
de  nuances  diverses  et  à  dessins    brochés  ;  le  pantalon 
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de  Casimir  blanc;  une  sorte  de  manteau  vénitien  posant 
sur  les  épaules. 

Tout  ce  monde,  qui  semblait  sortir  de  l'Opéra  et  qui 
en  sortait  effectivement,  se  frayait  avec  peine  un  passage 
dans  la  foule  grossissant  de  minute  en  minute.  Les  voi- 
tures de  maître,  les  carrosses  de  gala,  les  coupés,  les 
cabriolets  de  place  avaient  envahi  la  chaussée  :  de 
belles  dames  décolletées  occupaient  sur  le  siège  la  place 
de  leurs  cochers  pour  mieux  voir;  les  «  tigres  »,  debout, 
tenaient  en  rênes  courtes  les  chevaux  secouant  leurs 
mors  d'acier.  Ceux  qui  n'étaient  pas  dans  le  secret  s'in- 
terrogeaient anxieusement.  Les  yeux  écarquillés,  les 
badauds  s'abordaient,  —  et  Dieu  sait  si  de  tout  temps 
les  badauds  furent  nombreux  à  Paris  !  —  Que  se  passe- 
t-il?Qu'y  a-t-il?... 

Bientôt,  la  curiosité  redoubla,  car  on  vit  déboucher 
de  la  rue  Drouot  —  qui  s'appelait  encore  rue  Grange- 
Batelière  —  une  troupe  d'hommes  bien  mis,  chargés  de 
paquets  aux  formes  bizarres,  dissimulés  sous  des  serges 
vertes  et  des  boîtes  noires.  Ces  nouveaux  venus  se  grou- 
pèrent devant  le  numéro  10,  déroulèrent  leurs  serges, 
ouvrirent  leurs  boîtes  et  en  sortirent  des  instruments  de 
musique  :  violoncelles,  trombones,  pistons,  harpes  et 
violons...  Tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  que  bien,  ils 
s'installèrent  sur  la  chaussée  et  sur  le  trottoir  et  accor- 
dèrent leurs  instruments  au  diapason  «  la...  la...  la...  ». 
Le  chef  d'orchestre,  Habeneck,  apparut.  La  foule 
applaudit,    elle  avait   compris.   L'Opéra   fêtait  l'illustre 
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maestro  Giacomo  Rossini,  auteur  de  Guillaume  Tell  dont 
la  première  représentation  avait  été  acclamée,  cinq 
jours  auparavant,  sur  la  scène  de  PAcadémie  royale  de 
musique.  Rossini  logeait  au  deuxième  étage  de  ce 
fameux  «  numéro  10  »  ;  l'orchestre,  les  artistes  et  le 
public  de  l'Opéra  venaient  lui  donner  une  aubade. 
L'idée  était  nouvelle  et  charmante,  la  nuit  douce  et 
étoilée;  Paris  joyeux  et  reconnaissant  s'apprêtait  à 
célébrer  la  gloire  du  «  Cygne  de  Pesaro  ». 

Au  signal  d'Habeneck  —  gigantesque  ombre  chinoise 
se  détachant  sur  les  boutiques  éclairées  — l'orchestre 
attaque  l'ouverture  de  Guillaume  Tell]  on  applaudit  à 
faire  trembler  les  vitres,  et  ce  fut  de  la  frénésie  lorsque 
Dabadie,  Nourrit  et  Levasseur,  les  trois  illustres  créa- 
teurs de  l'ouvrage,  entonnèrent  le  fameux  trio  du 
«  Serment  ».  Puis  vint  le  tour  d'une  cantate  de  circons- 
tance —  et  quelle  cantate!  —  composée  par  «  un 
amateur  »  en  l'honneur  du  maestro  qui  le  lendemain 
devait  quitter  la  France  ! 

Le  ciel  natal,  hélas  ! 
T'envie  à  nos  climats  (bis)  ; 
Tu  nous  quittes,  mais  ton  génie 
Ne  nous  quittera  pas  (bis). 
Etc.,  etc. 

Toutes  les  fenêtres  s'étaient  garnies  de  spectateurs  ; 
chacun  acclamait,  hurlait.  Seul,  un  appartement  restait 
obstinément  dans  l'ombre  :  celui  du  héros  de  la  fête. 
Rossini  n'allait-il  donc  pas  assister  à  son  apothéose.  On 
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eut  vite  l'explication  :  elle  était  du  plus  haut  comique. 
La  police  avait  dû  organiser  en  hâte  un  service  d'ordre  et 
fermer  les  voies  d'accès  pour  empêcher  la  foule  d'envahir 


F.    HABENECK. 

L.  Massard,  del.  et  sculp. 


le  boulevard.  Or,  parmi  les  passants  refoulés  derrière 
ces  barrages,  un  homme  gesticulait  et  se  démenait, 
suppliant  qu'on  le  laissât  passer  et  furieux  de  voir  ses 
efforts  impuissants   contre   le    caporalisme    d'un  quel- 
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conque  municipal...  c'était  Rossini.  Il  avait  beau  crier  : 
«  Mais  je  suis  Rossini,  on  ne  peut  commencer  sans  moi, 
laissez-moi  passer  »,  les  agents  lui  répondaient  invaria- 
blement :  «Vous,  Rossini,  allez  donc,  farceur,  on  nous 
l'a  déjà  faite...  En  voilà  assez  ;  tenez-vous  tranquille,  ou 
Ton  vous  colle  au  poste  !  »  Il  fallut  toute  l'autorité  d'un 
haut  fonctionnaire  pour  aider  le  Maître  à  forcer  la 
consigne  et  rendre  l'idole  à  la  foule  enthousiaste  de  ses 
adorateurs. 


Avant  de  devenir  passage  Jouffroy  (du  nom  du  pro- 
priétaire du  terrain),  ce  numéro  10  du  boulevard  Mont- 
martre avait  déjà  passé  par  de  nombreux  avatars.  A  la 
fin  du  xvme  siècle,  ce  fut  une  enclave  du  jardin  potager 
de  l'hôtel  Crozat,  dont  le  parc,  en  terrasse,  s'étalait  de 
l'autre  côté  du  cours,  c'est-à-dire  du  boulevard.  En  1805, 
au  dire  du  brave  père  Dupin,  qui  y  avait  chassé,  «  c'était 
la  campagne  ».  Au  vrai,  jusqu'aux  environs  de  1810,  les 
boulevards  ne  furent,  pour  ainsi  dire,  qu'un  prolonge- 
ment de  la  banlieue  parisienne,  cette  banlieue  où  les 
maraîchers  cultivaient  des  carrés  de  choux  et  des  plants 
de  vignes,  près  du  marécage  de  la  Grange-Batelière,  où 
paissaient  des  troupeaux  de  chevaux  et  des  bandes  de 
porcs.  A  l'horizon  tournaient  les  moulins  de  Montmartre. 

Vers  1820,  le  boulevard  Montmartre  se  peuple;  de 
nombreux  artistes  y  habitent  :  Mlle  Mars,  Brunet,  l'acteur 
chéri  des  Variétés  ;    Arnal,  Giulia  Grisi,  Alphonse  |Karr, 


ENTREE  DE  L  HOTEL  AGUADO. 

Actuellement   Mairie,    rue    Drouot. 


Me  L.  Pannier,  se. 
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le  musicien  Albert  Grisar,  et  le  numéro  10,  après  avoir 
abrité  l'ambassade  de  Turquie  et  l'hôtel  du  prince  russe 
Tuffiakine,  un  boyard  original  et  richissime,  au  «  torti- 
colis »  célèbre,  était,  en  1829,  occupé  comme  nous 
venons  de  le  dire  par  la  «  Boîte  aux  Artistes  ».  Rossini 
Boïeldieu  et  Carafa  y  logeaient  (*). 

La  maison,  démolie  en  1836,  fut  en  1846  remplacée 
par  le  passage  Jouffroy...  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis- 
Philippe  la  vogue  allait  aux  passages  :  et  dès  l'origine  le 
passage  Jouffroy  obtint  le  plus  brillant  succès.  Un  hôtel 
somptueux  l'encadrait,  dont  les  quatorze  fenêtres  s'ou- 
vraient sur  le  boulevard.  Dans  le  passage,  les  tailleurs, 
les  lingères,  les  cafés  «  avec  billards  »,  les  cabinets  de 
lecture  et  les  coiffeurs  y  resplendissaient  de  mille  feux. 

(1)  La  manufacture  de  papiers  peints  et  veloutés  de  Robert  se 
trouvait  établie  près  de  la  maison  habitée  par  Mlle  Mars. 

Rossini  et  Carafa  avaient  leurs  appartements  à  cette  époque 
dans  la  maison  de  Roïeldieu,  en  d'autre  temps  ambassade  de 
Turquie  et  hôtel  du  prince  Tuffiakine. 

Ce  prince  russe  avait  pour  secrétaire,  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  M.  Georges  qui  l'accompagnait  presque  partout  et  lui 
faisait  vis-à-vis  en  voiture. 

A  cause  d'une  infirmité,  Tuffiakine  portait  la  tête  excessivement 
penchée  sur  l'épaule  droite  ;  son  secrétaire,  à  force  de  tendre  le  cou 
pour  converser  avec  le  prince,  et  peut-être  par  flatterie,  contracta  le 
même  tic  dans  le  sens  opposé  ;  son  épaule  gauche  fit  coussin  pour 
sa  tête.  Lorsque  tous  deux  marchaient  à  pied  et  que  le  bras  droit 
de  M.  Georges  soutenait  le  bras  gauche  du  prince,  il  leur  était 
impossible  de  causer.  S'ils  changeaient  de  côté,  les  deux  têtes  se 
cognaient,  et  les  passants  d'en  rire. 

Le  passage  Jouffroy,  formé  en  48£5>  traverse  l'ancienne  habi- 
tation de  Tuffiakine.  —  Histoire  des  Boulevards,  par  Lefeuve  (1863). 
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En  1851  la  foule  des  badauds  s'y  écrasait  pour 
contempler  le  «  lingot  d'or  »,  bloc  d'or  d'une  valeur  de 
400.000  francs,  gros  lot  d'une  retentissante  loterie,  «  au 
capital  de  sept  millions,  pour  l'émigration  gratuite  en 
Californie  de  5.000  travailleurs. 

Le  «  lingot  d'or  »  reposait  sur  un  trône  devant  lequel, 
respectueuse  et  troublée,  défilait  la  cohue...  Des 
aboyeurs  prônaient  l'énormité  de  la  somme  et  plaçaient 
des  billets.  Un  «  bazar  universel  »  occupait  les  vastes 
sous-sols  qui  sont,  je  crois,  devenus  aujourd'hui  le 
Musée  Grévin  et  un  estaminet  lyrique  attirait  les  dilet- 
tantes... Darcier  y  chantait. 

C'est  un  nom  bien  oublié  aujourd'hui  que  celui  de 
Darcier  ;  seuls  ou  presque  seuls  le  connaissent  ceux  qui 
en  entendirent  parler  par  leurs  pères  ou  leurs  grands- 
pères.  Ce  fut  cependant  un  maître. 

Comme  disait  feu  Joseph  Prudhomme  :  «  Je  l'ai 
connu  sans  le  connaître  ».  Il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
après  un  excellent  dîner,  quelques  artistes  fumaient  leurs 
cigares  en  évoquant  d'aimables  souvenirs.  Le  nom  de 
Darcier  passa  dans  la  conversation...  «  Comment,  vous 
ignorez  Darcier,  s'écria  soudainement  Faure,  l'incompa- 
rable chanteur  de  l'Opéra,  mais  vous  ignorez  alors  l'un 
des  plus  grands  artistes  du  chant...  Darcier!...  quelle 
âme!...  Je  lui  dois  beaucoup,  je  suis  un  peu  son  élève... 
Ah  !  que  ne  Tavez-vous  entendu  interpréter  Pierre 
Dupont  ou  Gustave  Mathieu...  Jean  Raisin,  les  Bœufs,  les 
Louis  d'or,  les  Sapins,   le  Régiment  de  la  Moselle..,   les 
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Cerises....  Avec  Darcier  ces  chansons-là  devenaient 
grandes  comme  des  hymnes!...  Je  vais  tâcher  de  vous 
en   donner   une   idée...  »  et   Faure,  l'œil    extasié,    son 


mam,  \j-  -f> 
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Rivière,  lith. 


éternel  cigare  fiché  dans  le  coin  de  la  bouche,  sans  cesser 
une  minute  de  fumer,  nous  dit  —  avec  quel  art  —  pen- 
dant des  heures,  tout  ce  vieux  répertoire  si  touchant,  si 
humain,   si   héroïque   aussi,   que    reprenaient  jadis   en 


170 


LE    LONG    DES    RUES 


chœur  les  révoltés  de  1848  dans  les  Ateliers  nationaux... 

Attentifs  et  charmés  autour  du  piano,  nous  écoutions 

dévotieusement   le  grand  artiste  Faure    évoquer  l'âme 

de  son  maître  Darcier  !...  et  l'un  de  nous  en  s'en  allant 


L  ESTAMINET   LYRIQUE    AU    PASSAGE    JOUFFROY. 


—  n'était-ce  pas  Armand  Silvestre?  —  racontait  la  poé- 
tique folie  du  fou  Gustave  Mathieu,  dont  Faure  venait  de 
chanter  Jean  Raisin.  Déjà  frappé  de  démence,  tête  nue, 
des  greffes  de  rosiers  dans  ses  poches,  Gustave  Mathieu 
courait  les  bois  de  Sèvres  et  de  Meudon,  écussonnant  des 
églantiers  sauvages  afin  que  les  amoureux  puissent  plus 
tard  trouver  des  roses  pour  en  fleurir  leurs  amoureuses... 
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Actuellement,  un  grand  nombre  de  restaurants  à  prix 
fixes  se  sont  installés  au  passage  Jouffroy.  A  gauche,  — 
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BOULEVARD    MONTMARTRE. 


A.  Lepère,  del.  et  se. 


à  l'endroit  où,  dans   mon  enfance,  le  Théâtre  Séraphin 
donnait  des  représentations   d'ombres  chinoises  (*),  — 

(1)  Le  «  Spectacle  lyrico-magique  »  fut  installé  dans  le  sous-sol 
du  bazar  européen,  aujourd'hui  Spectacle  Séraphin  (1858).  Une 
lithographie  comique  d'Etienne  Carjat  représente  le  prestidigitateur 
Raphaël  Macaluto  avec,  à  l'angle,  cette  annotation  : 

«  Je  recommande  très  vivement  mon  bon  ami  R.  Macaluto. 

«  C'est  un  homme  d'une  habileté  prestigieuse,  d'une  intelligence 
remarquable  et  d'une  grande  complaisance.  Alp.  Karr. 

'(  Nice,  12  février  1858  ». 
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un  café-concert  :  le  Petit-Casino;  à  droite,  flamboie 
l'entrée  du  célèbre  Musée  Grévin. 

J'en  ai  franchi  le  tourniquet.  Quel  étonnement  de 
retrouver  après  tant  d'années  ces  vieux  souvenirs  de 
jeunesse  ;  j'ai  revu  Bonaparte  à  la  Malmaison,  le  Pape 
sur  la  Sedia,  Marie-Antoinette,  Mirabeau,  les  Martyrs 
chrétiens,  Henri  Brisson,  Paul  Déroulède,  Louis  XVII  et 
ses  rats,  et  aussi  cet  excellent  Marat  si  férocement 
égorgé  par  une  Charlotte  Corday,  souriante  dans  sa  jupe 
rayée...  J'ai  contempléla  baignoire  tragique,  ce  «sabot» 
de  cuivre  qu'authentique  la  lettre  d'un  brave  curé  du 
diocèse  de  Vannes.  J'ai  rencontré  des  amis  :  Hugues  Le 
Roux,  promenant  un  bien  joli  costume  khaki  chez  l'em- 
pereur Ménélick;Mme  Rose  Caron,  en  Marguerite  de  Faust  \ 
Maurice  Barrés,  très  noir;  Frédéric  Masson,  très  mince; 
Gabriel  Hanotaux,  assis  sur  un  canapé  et  faisant  de 
l'œil  à  Mme  Sada-Yako,  Sarah  Bernhardt  japonaise;  j'ai 
frôlé  un  Edouard  Détaille  très  sec,  discutant  avec  un 
Léon  Bonnat  furieux...  et  comme  le  soir  même  je 
narrais  ma  promenade  à  mon  très  cher  maître  et  ami 
Edouard  Détaille,  celui-ci  me  raconta  les  odyssées  de  son 
«  mannequin  »... 

«  Au  début,  ça  marchait  bien...  j'avais  été  photo- 
graphié, moulé,  mensuré  à  fond,  comme  un  simple 
malfaiteur.  Un  perruquier  avait  pris  des  notes  sur  ma 
chevelure  et  étudié  For  de  mes  moustaches;  mon  che- 
misier, mon  bottier  s'étaient  prêtés  à  l'interview, 
j'avais   même   offert   à  mon  sosie  un  fort  joli  complet 
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tout  neuf...  A  part  un  mouvement  de  surprise  bien 
naturel,  devant  le  «  fournisseur  d'yeux  »  vidant  devant 
moi  des  sacs  de  prunelles  bleues  pour  «  m'échantil- 
lonner  »,  tout  m'avait  amusé!...  Première  malchance  : 
le  jour  même  de  la  répétition  générale,  la  veille  de 
l'ouverture  du  musée,  un  filou  chipe  mon  parapluie  ou 
plutôt  le  parapluie  de  mon  image...  enfin  «  notre  » 
parapluie!  Le  lendemain,  c'est  mon  «  huit-reflets  »  tout 
neuf  qui  disparaît  et  Dieu  sait  par  quel  riflard  élimé,  par 
quel  bolivar  désuet  mes  voleurs  les  avaient  remplacés... 
J'en  étais  honteux. 

«  Successivement  tout  le  «  complet  »  y  passa;  mon 
élégance  s'envolait  à  vue  d'oeil...  Je  réclamai;  on  me 
dépouilla  alors  de  ma  personnalité  ;  je  devins  «  aide  de 
camp  du  bey  de  Tunis  »,un  rôle  sacrifié... 

«  Aujourd'hui,  tout  est  d'aplomb,  l'administration  du 
Musée  m'a  remis  sur  pied;  vous  m'avez  vu...  je  discute 
avecBonnat...  Mais  de  quoi  pouvons-nous  bien  causer?... 
Nous  devons  échanger  des  adresses  de  tailleurs!  » 


UN   ANCIEN   LOGIS 

DU   GRAND   SIÈCLE 


Paris  est  la  ville  des  surprises . . .  Nous  connaissons 
tous  le  boulevard  Montparnasse;  tous  nous  avons 
maintes  fois  traversé  cette  voie  populeuse  bordée  de 
hautes  bâtisses  maquillées  au  blanc  de  plâtre,  coupée 
de  bureaux  de  tabac  et  de  bureaux  de  tramways,  ornée 
de  brasseries  et  de  «  commerce  de  vins  »  aux  devantures 
éclatantes,  jalonnées  de  bouteilles  aux  formes  hétéro- 
clites :  «  absinthe  Pernod  »,  «  Amer  Picon  »,  Curaçaos 
aux  panses  renflées,  Armagnacs  agrémentés  d'une 
feuille  de  vigne  au  bas  de  la  fiole. 

C'est  à  peine  si»  par-ci  par-là,  nous  avons  eu  la 
bonne  chance  de  rencontrer  quelques  vestiges  rappelant 
que  cette  large  avenue  fut  tracée  sur  des  terrains  jadis 
plantés  de  parcs  et  de  jardins  qui,  pour  la  majeure 
partie,  appartenaient  aux  communautés  religieuses  très 
nombreuses  alors  sur  ce  coin  de  Paris.  Mais  il  était 
nécessaire  qu'on  le  signalât   pour  nous  donner  l'idée 
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de   nous    arrêter  devant  un   immeuble   fort  laid   por- 
tant le  numéro  25,  dont  la  façade  —  comprise  entre 


DANS     LE    JARDIN. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 


une  fabrique  de  «  céramique  d'art  »  et  une  boulangerie 
où  triomphent  les  pains  Viennois  —  abrite  une  rôtisserie 
où  sont  alignés  des  douzaines  de  poulets  troussés  et  la 
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boutique  d'un  marchand  de  parapluies  arborant,  en 
guise  d'enseigne,  trois  énormes  «  riflards  »  en  tôle, 
peinturlurés  d'un  rouge  éclatant!  Mais,  à  droite  et  à 
gauche  de  l'immeuble,  deux  antiques  grilles  s'ouvrent 
sur  deux  étroits  couloirs  donnant  accès  à  un  vieil  hôtel 
superbe,  à  l'aspect  vénérable,  aux  murs  patines  par  le 
temps,  fleuris  de  mascarons  sculptés  et  de  balcons  de 
fer  forgé...  Comment  cette  magnifique  épave  du  grand 
siècle  est-elle  encore  debout,  malgré  les  injures  du 
temps  et  les  méfaits  des  hommes?... 

Notre  hôtel  a  d'ailleurs  payé  cher  sa  rançon, 
d'ignobles  bâtisses  de  plâtre  l'engluent  à  droite  et  à 
gauche;  des  étages  de  constructions  à  bon  marché 
écrasent  son  toit,  et,  sur  ce  qui  fut  les  jardins,  à 
quelques  mètres  de  la  façade,  se  dresse  une  énorme 
maison  toute  neuve  et  d'un  redoutable  modern-style... 
une  page  de  missel  encadrée  de  papiers  gras!... 

Pareilles  rencontres  font  rêver;  elles  rappellent  que 
beaucoup  de  bons  Parisiens  avaient  édifié,  aux  siècles 
derniers,  leurs  maisons  de  campagne  sur  ces  terrains 
de  Montparnasse,  où  les  «  vide-bouteilles  »  chers  aux 
bourgeois,  les  «  Folies  »,  joie  des  grands  seigneurs  et 
des  financiers,  alternaient  avec  les  propriétés  et  les 
vignobles  monastiques.  Il  suffit  d'ouvrir  les  anciens 
plans  de  Paris  pour  se  rendre  compte  de  ce  qu'était  le 
«  Mont-Parnasse  »  au  xvne  siècle  :  «  quelques  maison- 
nettes entourées  de  jardins,  quelques  hôtels  au  milieu 
de  grands  parcs  :  la  longue  rue  de  Vaugirard,  bordée 
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d'un  côté  par  l'immense  domaine  du  Luxembourg  et  de 
l'autre  par  des  communautés,  des  églises,  les  «  Filles  du 
Sang  Précieux  »,  les  «  Carmes-Déchaux  »  au  coin  de  la 
rue  Cassette;  Sainte-Thècle  et  Notre-Dame-des-Prés  au 
coin  de  la  rue  de  Bagneux...  Puis,  tout  au  bout  de  la 
Ville,  formant  angle  entre  la  rue  de  Vaugirard  et  la  rue 
des  Vieilles-Tuileries  (aujourd'hui  rue  du  Cherche-Midi), 
notre  hôtel  qui  devait  être  des  plus  isolés,  des  plus 
mystérieux  . .  et  nous  allons  bientôt  comprendre  le 
besoin  de  mystère  et  d'isolement  qui  fit  choisir  cette 
«  Thébaïde  »... 

Le  plan  de  Turgot  (1734)  fait  plus  que  montrer 
l'ensemble  du  quartier;  il  précise  la  configuration  de 
notre  curieux  hôtel  . .  Mieux...  il  nous  en  donne  l'image 
telle  que  nous  la  retouvons  aujourd'hui.  Deux  étages 
sur  rez-de-chaussée,  une  belle  façade  surmontée  d'un 
fronton  triangulaire.  Devant  l'hôtel,  un  parterre  à  la 
française,  flanqué  d'un  quinconce;  l'entrée  s'ouvrait  rue 
de  Vaugirard. 

Ce  qui  est  aujourd'hui  le  boulevard  Montparnasse 
était  en  1734  une  butte  de  terre  cahotée  et  zigzagante, 
un  talus  sur  lequel  passait  une  route  à  chariots;  de 
l'autre  côté  de  cette  butte,  des  champs,  des  terrains 
vagues,  des  cultures  maraîchères,  des  herbages,  des 
bouquets  d'arbres,  des  marettes  qui  expliquent  l'attrait 
de  cette  banlieue  où  chaque  dimanche  dans  la  belle 
saison  les  Parisiens  se  rendaient  en  bande  joyeuse.  On 
déjeunait  sur  l'herbe,  on  chantait  au  dessert,  on  buvait 


UN    ANCIEN    LOGIS    DU    GRAND    SIÈCLE 


181 


le  vin  clairet,  puis  la  belle  jeunesse  organisait  une 
contredanse,  pendant  que  les  vieux  faisaient  un  «  co- 
chonnet ».  Ces  mœurs  aimables,  qui  furent  celles  de 
nos  bons  aïeux,  durèrent  jusqu'à  la  seconde  moitié  du 
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xixe  siècle;  Florian  les  a  célébrées  en  vers  douceâtres, 
Désaugiers  et  Colmance  les  ont  mises  en  chansons, 
et  les  volumes  de  Paul  de  Kock  sont  pleins  d'odyssées 
de  ce  genre . . . 

La  Révolution,  après  avoir  confisqué  les  biens  du 
clergé,  en  convertit  une  partie  en  établissements  hospi- 
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taliers  et  vendit  le  reste  comme  biens  nationaux,  que  la 
petite  épargne  transforma  en  maisonnettes,  en  coins  de 
vigne,  en  jardins  particuliers...  Plus  tard,  le  recul  des 
barrières,  l'adjonction  des  banlieues  parisiennes  :  Ménil- 
montant,  Montmartre,  Vaugirard,  etc.,  absorbèrent  ces 
maisonnettes  et  ces  jardins  et,  dès  le  second  Empire,  les 
pierres  à  bâtir  remplacèrent  les  arbres  séculaires.  Les 
rues,  les  avenues,  les  boulevards  passèrent  sur  les  char- 
milles, les  futaies,  les  pièces  d'eau.  C'est  ainsi  que  tout 
le  quartier  qui,  sur  le  plan  de  Maire,  an  XII  (1804),  ne 
comptait  encore  que  quelques  tracés  de  rues  et  d'im- 
menses terrains  vagues,  est  déjà  fort  modifié  en  1840; 
en  1850,  le  bal  de  la  Grande-Chaumière  attire  au  boulevard 
Montparnasse  les  étudiants  et  les  grisettes  (d)...  On  y 
danse  au  son  des  crins-crins,  on  y  sable  «  la  bonne 
bière  de  Mars  »  en  égrenant  des  échaudés...  C'est, 
aujourd'hui,  l'un  des  centres  les  plus  peuplés  de  Paris. 
Voilà  qui  explique  l'existence  de  notre  hôtel,  relique 

V 

(1)  «  Ce  boulevart  que  vous  voyez  est  le  boulevart  du  Mont-Par- 
nasse. Ces  fiacres  en  station  devant  une  porte  basse  et  mal  éclairée, 
nous  annoncent  la  «  Grande  Chaumière  ».  Qui  ne  connaît  la  «  Grande 
Chaumière  »  ?  Dans  quel  coin  de  France  n'a-t-on  pas  entendu  vanter 
la  Grande  Chaumière,  ce  paradis  des  étudiants,  la  plus  douce  tra- 
dition qu'ils  aient  à  remporter  de  Paris  quand  ils  s'en  vont  ?  Leur 
premier  bol  de  punch,  leur  premier  amour,  leur  premier  duel 
datent  de  la  «  Chaumière  ».  C'est  à  la  Chaumière  qu'ils  sont  devenus 
des  hommes  politiques,  c'est  à  la  Chaumière  que  le  lundi  26  juil- 
let 1830  ils  ont  organisé  leur  part  de  la  grande  insurrection. 

Auguste  Luchet.  Les  bals  champêtres  en  4833,  p.  382,  dans  le 
Nouveau  Tableau  de  Paris  au  XIXe  siècle. 
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du  Grand  Siècle  retrouvée  en  ce  quartier  paisible.  Nous 
franchissons   la   grille   portant   le   numéro   27,   et   tout 


LA    STATUE    DE    POLYMNIE. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 


aussitôt  nous  sommes  séduits  par  la  beauté,  la  pro- 
fusion des  mascarons,  des  frontons,  des  motifs  sculptés. 
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Entrons  :  devant  nous  une  superbe  rampe  de  fer  forgé 
accolant  un  large  escalier  de  pierre;  dès  le  second 
étage,  une  aulre  rampe  plus  simple  continuant  la  pre- 
mière, puis  l'horrible  «  fonte  de  fer  »  apparaît!  Nous 
voici  dans  les  ajoutés  modernes,  car  les  propriétaires 
successifs  ont,  hélas  !  «  revu  et  considérablement  aug- 
menté »  le  noble  hôtel  du  xvue  siècle,  au  grand  dom- 
mage de  ses  belles  lignes  architecturales;  le  haut  de 
Pimmeuble  recèle  aujourd'hui  des  petits  logements  et 
des  ateliers  de  peintre. 

L'obligeante  intervention  d'un  camarade  nous  ouvre 
l'accès  de  l'un  des  appartements.  Rien  n'y  atteste  plus 
la  beauté  ancienne  du  logis.  S'il  y  eut  —  comme  c'est 
certain  —  des  boiseries,  elles  ont  totalement  disparu  et 
notre  visite  serait  vaine  sans  la  rencontre  d'un  balcon 
de  fer,  festonné  de  vignes  vierges,  dominant  la  maigre 
pelouse  où  se  morfond  une  Polymnie  de  plâtre!  Mais, 
pour  un  bon  Parisien,  n'est-ce  pas  une  joie  de  poser  les 
mains  sur  un  balcon  historique?  Or,  celui-ci  Test  au 
premier  chef.  Jugez-en. 


L'hôtel  du  boulevard  Montparnasse  nous  semble  bien 
devoir  être  celui  que  Louis  XIV  offrit,  vers  1672,  à 
Mme  Scarron  —  plus  tard  Mme  de  Maintenon  —  pour 
récompenser  le  dévouement  avec  lequel  elle  élevait  les 
trois  enfants  de  la  marquise  de  Montespan,  qui  devaient, 
en  1673,  devenir  les  Princes  légitimés. 


UN    ANCIEN    LOGIS    DU    GRAND    SIECLE 


185 


Voici    les    faits   :    En  juin    1652,    le    poète    Scarron, 
«  conseiller  et  maître  d'hôtel  du  Roi  »,  épousait  la  belle 


FRANÇOISE  DAUBIGNE,    MARQUISE   DE    MA1NTENON. 


Françoise  d'Aubigné.  Le  contrat  de  mariage,  non  seule- 
ment précise  l'apport,  mais  encore  donne  l'état  civil  de 
la  jolie  mariée.  Scarron  déclare  «  reconnaître  à  Tac- 
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cordée  quatre  louis  de  rente,  deux  grands  yeux  mutins, 
un  très  beau  corsage,  une  paire  de  belles  mains  et 
beaucoup  d'esprit  ».  Le  notaire,  homme  pratique, 
ayant  demandé  à  l'époux  quel  douaire  il  accordait  à 
Tépouse  :  «  L'Immortalité  »,  assura  Scarron. 

Ces  poètes  sont  incorrigibles  ! 

On  sait  la  suite,  Scarron,  tordu  par  la  maladie, 
meurt  moins  misérable,  grâce  au  dévouement  de  sa 
femme,  qui  se  retire  ensuite  aux  Ursulines  de  la  rue 
Saint-Jacques.  La  maréchale  d'Albret  aurait  désiré 
qu'elle  vînt  loger  chez  elle,  mais  Mœe  Scarron,  jalouse  de 
son  indépendance,  refusa.  Ce  fut  à  l'hôtel  d'Albret  que 
Mme  de  Montespan  connut  Mme  Scarron  et  se  prit  d'amitié 
pour  elle.  La  veuve  du  poète  vivait  chichement  d'une 
pension  de  2.700  livres  que  lui  servait  la  reine-mère; 
cette  pension  disparut  avec  Marie  de  Médicis.  La  belle 
Françoise  d'Aubigné  se  trouve  alors  sans  ressources... 
Soudain,  l'horizon  s'éclaircit,  Mme  de  Montespan  obtient 
du  Roi  un  brevet  rétablissant  la  rente  envolée... 

C'était  l'époque  des  royales  amours  de  Louis  le 
Grand  et  de  l'altière  Montespan.  Une  fille  en  était  née 
en  1669,  qui  ne  vécut  que  trois  ans  ;  le  30  mars  1670, 
survint  un  fils  (qui  fut  le  duc  du  Maine)  (*).  Pour  veiller 
sur  ce  fils  Mme  de  Montespan  songea  alors  à  Mme  Scarron, 
«  la  jeune  et  belle  veuve  »,  qui  vivait  très  retirée  en  une 

(1)  Il  fut  question  de  les  mettre  entre  les  mains  d'une  personne 
qui  sût  et  les  bien  élever  et  les  bien  cacher.  Elle  se  souvint  de 
Mme  Scarron  et  elle  crut  qu'il  n'y  avait  personne  qui   en  fût  plus 
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petite  maison  de  la  rue  des  Tournelles.  Tout  d'abord, 
Mme  Scarron  refuse,  puis  elle  se  ravise  et  accepte.  «  Si 


capable  ;  elle  lui  en  fit  donc  faire  la  proposition,  à  quoi  Mme  Scarron 
répondit  que  pour  les  enfants  de  Mme  de  Montespan,  elle  ne  s'en 
chargerait  point  ;  mais  que  si  le  Roi  lui  ordonnait  d'avoir  soin  des 
siens,  elle  lui  obéirait.  Le  Roi  l'en  pria  et  elle  les  prit  avec  elle. 
Souvenirs  de  Mme  de  Caylus,  p.  38. 
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les  enfants  sont  au  Roi,  je  le  veux  bien...  mais  il  faut 
que  le  Roi  me  l'ordonne  et  voilà  mon  dernier  mot.  »  Il 
s'agissait  non  seulement  d'élever,  mais  d'abord  de 
recueillir  cet  enfant  mystérieux.  Mme  de  Montespan  dési- 
rait cacher  ses  faiblesses  aux  yeux  de  tous,  elle  en  vint 
même  à  imaginer  des  formes  nouvelles  de  vêtements 
dissimulant  sa  jolie  taille... 

Ce  fut  dans  une  maison  écartée  «  avec  toutes  les  pré- 
cautions du  plus  profond  secret  »  que  Mme  Scarron  se 
rendit  pour  enlever  le  nouveau-né.  Les  mesures  étaient 
si  bien  prises  que  le  médecin  lui-même  avait  dû  con- 
sentir à  se  laisser  conduire  «  les  yeux  bandés  »  chez  sa 
malade  inconnue.  Ce  brave  homme  soupçonnait  si  peu 
le  rang  de  ses  clients  qu'il  se  fit  servir  «  un  coup  de 
vin  »  par  le  Roi-Soleil  en  personne  «  qui  avait  tenu  à 
être  là  »  !  Mme  Scarron,  amenée  en  fiacre  par  une  rue 
détournée,  entra  chez  Mme  de  Montespan  avec  un 
masque  sur  le  visage,  prit  l'enfant,  le  couvrit  de  son 
écharpe  et  s'enfuit  comme  une  voleuse... 

Même  cérémonie  le  31  mars  de  l'an  suivant  au  châ- 
teau de  Saint-Germain,  mais  cette  fois  ce  fut  Lauzun 
qui  reçut  le  nouveau-né,  l'enveloppa  dans  son  manteau 
et,  muni  de  son  précieux  fardeau,  traversa  l'apparte- 
ment de  la  Reine,  tout  tremblant  que  le  bébé  ne  se  mît 
à  pousser  des  vagissements.  Il  courut  ensuite  le  porter  à 
Mme  Scarron  qui  guettait,  blottie  dans  le  fond  d'un  car- 
rosse... En  trois  ans,  Mme  Scarron  eut  à  recueillir  trois 
rejetons   royaux.    Elle   devait    leur   donner    ses    soins, 
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veiller  étroitement  sur  eux,  ne  pas  les  perdre  de  vue, 
mais  non  loger  avec  eux,  et  surtout  ne  rien  changer  à 
sa  manière  de  vivre,  de  peur  d'éveiller  les  méfiances  et 
les  jalousies  de  la  Cour;  aussi  faut-il  l'entendre  rendre 
compte,  dans  un  de  ses  entretiens  à  Saint-Cyr,  du  genre 
d'existence  qu'elle  dut  s'imposer  (*)  : 

«  Cette  sorte  d'honneur  assez  singulier  m'a  coûté 
des  peines  et  des  soins  infinis.  Je  montais  à  l'échelle 
pour  faire  l'ouvrage  des  tapissiers  et  des  ouvriers,  parce 
qu'il  ne  fallait  pas  qu'ils  entrassent...  Les  nourrices  ne 
mettaient  la  main  à  rien  de  peur  d'être  fatiguées  et  que 
leur  lait  ne  fût  moins  bon...  J'allais  souvent  de  l'un  à 
l'autre  à  pied,  déguisée,  portant  sous  mon  bras  du 
linge,  de  la  viande  et  je  passais  quelquefois  les  nuits 
chez  un  de  ces  enfants  malade,  dans  une  petite  maison 
hors  de  Paris.  Je  rentrais  chez  moi  le  matin  par  une 
porte  de  derrière  et  après  m'être  habillée,  je  montais  en 
carrosse  par  celle  de  devant,  pour  aller  à  l'hôtel  d'Al- 
bret  ou  de  Richelieu,  afin  que  ma  société  ordinaire  ne 
sût  pas  que  j'avais  un  secret  à  garder...  De  peur  qu'on 
ne  le  pénétrât,  je  me  faisais  saigner,  pour  m'empêcher 

(1)  Golbert,  aussi  curieux  que  les  autres  et  plus  intéressé  à  l'être, 
voulut  savoir  s'il  était  vrai  qu'elle  élevât  des  enfants.  Mme  de  Mon- 
tespan  jouait  tous  les  soirs  avec  la  reine.  Il  alla  chez  Mme  Scarron 
et,  pour  la  surprendre,  il  entra  sans  être  annoncé.  Elle  caressait 
un  de  ces  princes.  Sans  se  déconcerter,  elle  le  déroba  adroitement 
à  sa  vue,  le  fit  emporter  comme  un  paquet  de  linge  et  entretint  le 
ministre  avec  un  sang-froid  dont  il  fut  ou  parut  être  la  dupe. 

Mémoires  pour  servir  d'histoire  à  Mme  de  Maintenons  par  La 
Beaumelle,  t.  II,  livre  iv,  p.  5. 
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de  rougir,  lorsque  Ton   prononçait  le  nom  de  Mme  de 
Montespan.  » 

*  * 

La  Beaumelle  raconte  encore  rémotion  qu'éprouva  le 
Roi  en  surprenant  Mme  Scarron  «  soutenant  d'une  main 
le  duc  du  Maine  qui  avait  la  fièvre  et  portant  de  l'autre 
Mlle  de  Mantes,  pendant  que  le  comte  de  Vexin  dormait 
sur  ses  genoux  ».  Sur  quoi  Louis  XIV  concluait,  en  bon 
égoïste  :  «  Elle  sait  bien  aimer,  il  y  aurait  du  plaisir  à 
être  aimé  d'elle  »  (j). 

Et,  sous  le  coup  de  cette  impression  troublante,  il 
porte  à  6.000  livres  les  appointements  de  Mme  Scarron, 
lui  donne  un  hôtel  et  règle  son  train  de  maison. 

Dès  1673,  les  mystères  ne  sont  plus  de  mise;  les 
lettres  de  légitimation  du  duc  du  Maine,  du  comte  de 
Vexin  et  de  MUe  de  Mantes  ont  été  enregistrées  par  le 
Parlement.  Mme  Scarron  peut  donc  avouer  les  soins  dont 
elle  entoure  les  enfants  royaux;  elle  vit  au  grand  jour, 
sa  maison  est  ouverte  à  tous  et. le  4  décembre  1674, 

(1)  Je  suis  en  très  bonne  santé,  enfermée  dans  une  assez  belle 
maison,  un  jardin  très  spacieux,  ne  voyant  que  les  gens  qui  me 
servent,  toute  ravie,  toute  extasiée  dans  la  contemplation  de  ma 
dernière  aventure.  Je  vois  tous  les  soirs  votre  gros  cousin  (M.  de 
Louvois),  qui  me  dit  quelque  chose  de  son  maître  et  puis  s'en  va, 
car  je  ne  voudrais  pas  causer  longtemps  avec  lui.  Ce  maître  vient 
quelquefois  chez  moi,  malgré  moi,  et  s'en  retourne  désespéré,  sans 
être  rebuté. 

Lettre  de  Mme  Scarron  à  Mme  de  Grignan,  citée  par  La  Beau- 
melle. 
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Mme  de  Sévigné  elle-même  rend,  en  ces  termes,  compte 
d'une  visite  qu'elle  fit  à  l'hôtel  que  nous  parcourions 
l'autre  matin  : 

«  Nous  soupâmes  encore  hier,  avec  Mme  Scarron  et 
l'abbé  Testu,  chez  Mme  de  Coulanges.  .  Nous  trouvâmes 
plaisant  d'aller  ramener  Mme  Scarron  à  minuit,  au  fin 
fond  du  faubourg  Saint-Germain,  fort  au  delà  de  Mme  de 
Lafayette  (laquelle  demeurait  rue  de  Vaugirard,  près  la 
rue  Férou),  quasi  auprès  de  Vaugirard,  dans  la  cam- 
pagne :  une  grande  et  belle  maison  où  Ton  n'entre 
point;  il  y  a  un  grand  jardin,  de  beaux  et  grands  appar- 
tements... Elle  a  un  carrosse  et  des  chevaux,  elle  est 
habillée  modestement  et  magnifiquement  comme  une 
femme  qui  passe  sa  vie  avec  des  personnes  de  qualité,  elle 
est  aimable,  bonne  et  négligée...  On  cause,  on  rit  fort 
bien  avec  elle...  » 

Les  événements  se  précipitent,  c'est  la  grande  for- 
tune, Mme  Scarron  devient  Mmo  de  Maintenon,  c'est  la 
Reine  du  Roi...  Elle  meurt  en  1719,  et  l'hôtel  passe  aux 
la  Tour  d'Auvergne;  le  21  septembre  1778,  donation  en 
est  faite  par  Godefroy-Charles-Henry  de  la  Tour  d'Au- 
vergne de  Bouillon,  vicomte  de  Turenne,  à  demoiselle 
Jeanne-Cantienne  Rey  et  à  Etienne-Godefroy  de  Folain- 
ville,  son  fils  naturel...  Folainville  émigré,  devient 
capitaine  de  frégate  dans  la  marine  anglaise;  en  1806 
il  habitait  Jersey  (d). 

(1)  Donation  par  acte  passé  devant  Me  Rousseau  et  son  confrère, 
notaires  à  Paris,  le  21  septembre  1778,  de  l'hôtel  rue  de  Vaugirard, 
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L'hôtel,  saisi  comme  bien  d'émigré,  est  vendu 
nationalement  le  11  octobre  1806.  L'ordre  de  mise  en 
vente  donne  le  détail  de  l'habitation  et  décrit  même  le 
jardin  «  entouré  de  murs,  planté  de  tilleuls  et  de  deux 
grands  massifs  de  gazon;  l'entrée  officielle  est  rue  de 
Vaugirard  ;  en  face,  une  grande  baie  avec  grille  don- 
nant, ainsi  qu'une  porte  de  sortie,  sur  la  rue  du  Petit- 
Vaugirard.  »  Un  M.  Robert  Morel  acquiert  le  tout  pour 
la  somme  de  43.000  livres. 

Le  père  de  l'actuel  propriétaire  achetait  en  1858 
l'immeuble,  saccagé  hélas  !  il  y  a  quelques  années...  Sic 
transit  gloria  mundi... 

par  Godefroy-Charles-Henry  de  la  Tour  d'Auvergne  de  Bouillon,  à 
Dlle  Jeanne-Cantienne  Rey,  fille  majeure,  et  à  Etienne-Godefroy- 
Jean-Marie  de  Folainville,  son  fils  naturel  : 

à  la  dame  Rey  de  l'usufruit, 

et  au  sieur  de  Folainville  de  la  nue  propriété  et  de  l'usufruit  à 
la  mort  de  sa  mère. 

Archives  de  la  Seine. 
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aujourd'hui  rue  Amyot. 


Comme  tout  le  monde,  j'avais  beaucoup  entendu  parler 
de  ces  maisons  mystérieuses  et  truquées  où,  durant 
la  Révolution,  le  Directoire  et  le  Consulat,  les  conspi- 
rateurs blancs,  bleus,  rouges,  se  cachaient,  se  terraient, 
se  volatilisaient,  échappant  ainsi,  comme  par  miracle, 
aux  porteurs  d'ordres  de  Fouquier-Tinville,  aux  limiers 
de  Fouché,  aux  policiers  de  Réals  et  de  Dubois.  Il  suffit 
d'avoir  parcouru  la  plupart  des  Mémoires  d'alors,  ceux  de 
Dulaure  comme  ceux  d'Hyde  de  Neuville,  d'avoir  feuil- 
leté le  dossier  du  procès  de  Georges  Cadoudal  et  de 
ses  complices,  pour  savoir  avec  quel  art  stupéfiant  les 
conjurés,  les  suspects,  les  fugitifs  savaient  «  plonger  » 
au  moment  opportun  et  par  quelles  habiletés  ils 
disputaient  leurs  existences  au  couperet  du  bourreau 
Sanson. 
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Or,  depuis  hier  seulement,  il  m'a  été  donné  de 
visiter  un  logis  dont  les  détours,  les  trappes,  les 
cachettes,  les  recoins  secrets,  les  caves,  semblaient  le 


décor,  encore  dressé,  d'une  de  ces  extraordinaires 
comédies  dont  le  dernier  acte  se  terminait  le  plus  sou- 
vent en  tragédie. 

Nous  avons  déjà  promené  nos  lecteurs  dans  ce 
curieux  lacis  de  petites  rues  enserrant  le  Panthéon,  la 
rue  d'Uim,  la  rue  Copeau,  la  rue  de  l'Arbalète,  la  rue 


Richard  et,  Bourdon,  phot. 
l 'angle  actuel   de   la   rue  amyot 
et  de  la  rue  laromiguière. 
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Lhomond;  ruelles  provinciales  et  ombreuses  où  pico- 
rent les  poules,  où  dorment  les  chiens,  où  les  autos 
demeurent  presque  inconnues,  où  les  passants  sont 
rares. 

Au  numéro  10  de  la  rue  Amyot,  —  qui,  jusqu'en 
1867,  s'appela  rue  du  «  Puits-qui-Parle  »,  à  l'angle  de 
la  rue  Laromiguière  (autrefois  <«  rue  des  Poules  »,  et  sur 
l'emplacement  de  laquelle  s'étendait  jadis  le  cimetière 
des  protestants),  s'élève,  pas  bien  haut,  une  maison- 
nette ainsi  désignée  :  «  École  professionnelle  d'assis- 
tance aux  malades  »,  fondation  charitable  ouverte  à 
toutes  les  confessions  et  due  à  la  généreuse  libéralité  de 
Mme  Halphen-Salvador.  M.  le  docteur  Baudouin,  qui 
dirige  cette  œuvre,  dont  le  but  est  de  perfectionner  l'art 
de  guérir,  en  créant  pour  les  gardes-malades  un  foyer 
d'enseignement,  nous  reçoit  la  main  tendue. 

Qui  croirait,  à  visiter  cet  hôpital  modèle  et  minus- 
cule, à  considérer  cet  intérieur  à  la  Pieter  de  Hoog,  ce 
logis  quasi  flamand,  où  les  cuivres  des  casseroles,  les 
boutons  des  portes  et  les  montants  des  lits  reluisent 
comme  de  l'or,  où  les  murs  passés  au  ripolin  sont  d'une 
éclatante  blancheur,  où  Ton  pourrait  se  mirer  dans  les 
parquets  ;  qui  croirait,  dis-je,  en  saluant  ce  personnel 
de  jeunes  femmes  sérieuses,  distinguées,  élégantes  sous 
leur  costume  rose  et  leur  tablier  blanc,  que  voici  une 
maison  évoquant  tant  de  machinations,  de  trucs,  de 
mystères. 
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*  * 


Après  avoir  parcouru  le  jardinet  et  les  salles  où  sont 
soignés  les  malades,  nous  passons  dans  la  partie 
ancienne  du  logis.  Nous  longeons  un  corridor  sinueux 
coupé  dans  son  milieu  par  une  large  plaque  de  fonte; 
cette  plaque  recouvre  aujourd'hui  l'orifice  d'une  citerne, 
sœur  de  l'antique  «  Puits  qui  parle  »,  lequel  donna  jadis 
son  nom  à  la  rue. 

Peut-être  tenterons-nous  d'expliquer  tout  à  l'heure 
l'origine  possible  de  cette  appellation  ;  pour  le  moment, 
continuons  notre  route.  Nous  voici  au  pied  d'un  esca- 
lier à  rampe  de  bois  dont  les  brusques  tournants 
semblent  dater  de  la  Fronde.  Nous  montons...  un 
arrêt  :  «  Voyez  à  droite,  voyez  à  gauche,  ces  «  caches  » 
pratiquées  dans  le  mur,  très  apparentes  encore  sous  les 
crépis  qui  les  recouvrent.  Remarquez  au  plafond  ces 
raccords  qui  dissimulent  des  excavations;  maintenant 
baissez-vous  . .  constatez  que  les  marches  que  vous 
franchissez  sont  machinées  ;  tirez  à  vous  cette  poignée 
dissimulée  dans  l'épaisseur  du  bois  ;  l'intérieur  des 
marches  forme  tiroir...  Merveilleuses  cachettes  bien 
difficiles  à  découvrir,  vous  l'avouerez.  Montons  encore; 
ici  l'escalier  semble  toucher  le  toit  —  ou  presque  — 
car,  pour  pénétrer  dans  le  grenier,  il  faut  en  quelque 
sorte  ramper  au  milieu  des  poutres  ;  et  la  promenade 
n'est  pas  commode...  Descendons,  bifurquons  à  gauche, 


LÀ    RUE    DU    PUÎTS-QUÏ-PARIE  199 

enjambons  ces  degrés,  pénétrons  dans  un  couloir 
sombre...  prenez  garde  à  vous  .  l'obscur  passage  que 
nous  traversons  est,  ça  et  là,  coupé  de  marches,  sous 


LE    jardin.  Richard  et  Bourdon,  phol. 

ces  marches  qui  forment  comme  des  ponts,  encore  et  tou- 
jours des  caches,  des  recoins...  regardez  en  l'air  :  ce  pla- 
fond, fait  de  pièces  et  de  morceaux,  recèle  des  placards, 
des  resserres,  et,  entre  deux  cloisons,  cet  espace  ingé- 
nieusement ménagé  devait  certainement  jouer  son  rôle. 
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«  Maintenant,  visitons  la  cave;  cette  cave,  qui  est, 
sans  conteste,  la  partie  la  plus  machinée  et  la  plus 
énigmatique  de  cette  énigmatique  demeure.  Constatez 
combien  les  moindres  recoins  en  ont  été  soigneusement 
utilisés  :  essayez  d'ébranler  ces  énormes  tenons  de  fer 
qui,  çà  et  là,  dressent  leurs  crocs  rouilles  et  jugez  de 
quel  bois  solide  devaient  être  construites  les  portes  qui 
y  furent  accrochées. 

«  Étudiez  ce  trou,  ménagé  dans  la  voussure,  encore 
toute  noire  de  suie  et  de  fumée,  et  surtout  remarquez 
ici,  là,  plus  loin  encore,  les  restes  de  cet  énorme 
capiton,  de  ce  feutrage  épais  qui  non  seulement  étouf- 
fait les  bruits,  mais  masquait  les  lumières  et  les  feux. 

«  Dans  la  cave  voisine  passait  le  fameux  puits  qui 
devait  jadis  d'autant  plus  «  parler  »  que  fatalement  les 
bruits  des  marteaux,  des  voix,  devaient  y  avoir  leur 
répercussion,  leur  écho  par  la  cavité  formant  cheminée 
d'appel  sur  la  rue;  et  vous  jugerez  alors  comme  moi  que 
cette  cave  truquée  peut  donner  l'impression  —  je  dis 
l'impression,  car  je  n'ai  aucune  certitude  —  d'avoir 
abrité  un  atelier  de  faux  monnayeurs.  » 

C'est  l'opinion  de  M.  le  docteur  Baudoin,  c'est  aussi 
la  mienne. 

La  fausse  monnaie  était,  on  le  sait,  fort  pratiquée  au 
xviie  et  au  xviue  siècle,  et  cette  maison,  jusqu'à  preuve 
nouvelle,  semble  merveilleusement  aménagée  pour 
abriler  ce  productif  mais  coupable  commerce.  L'idée 
même  de  faire  sortir  du  puits  des  voix,  des  gémisse- 
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ments,  des  bruils  variés,  de  le  vouer,  pour  ainsi  dire 
aux  loups-garous,  aux  revenants,  à  tout  l'ingénu  et  mys- 
tique appareil  de  terreur,  si  fort  à  la  mode  jadis,  en 


fe^f- 


LA  MAISON  ET  LE  JARDIN.     Richard  et  Bourdon,  phot. 


éloignant  naturellement  les  fâcheux,  les  curieux,  surtout 
les  curieuses,  par  conséquent  les  bavardes,  et  la  bien 
nommée  «  rue  du  Puits-qui-Parle  »,  passant  pour 
hantée,  devait  terroriser  les  commères  du  quartier. 
Bonne  précaution  pour  des  criminels! 
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C'est  vainement  que  nous  avons  tenté  de  recons- 
tituer par  pièces  authentiques  le  mystérieux  passé  de 
cette  maison.  Nous  n'avons  rien  trouvé  .  ou  presque. 
Aux  Archives  de  la  Seine,  un  bail  passé  en  1542  par 
Dreux-Ledoyen  (d).  marchand  bourgeois  de  Paris,  d'un 
logis  «  ayant  issue  en  trois  rues,  gagnant  le  puits  qui  se 
nomme  communément  le  «  Puits  qui  Parle  »  ..  moyen- 
nant la  somme  de  35  livres  tournois  par  an . . .  Ledit  bail 
décrit  le  jardin  avec  treilles  et  berceaux...  «  auquel 
jardin  il  y  a  plusieurs  arbres  fruitiers  ;  que  si  durant 

(1)  Bail  pour  sept  ans  par  Dreux-Ledoyen,  bourgeois  de  Paris, 
à  Pierre  Sirou,  grande  rue  Saint-Jacques,  d'une  maison,  cour, 
étable,  galerie,  four,  cave  et  grand  jardin,  le  tout  contenant  un 
quartier,  sis  aux  faubourgs  entre  les  portes  Saint-Jacques  et  Saint- 
Marcel,  au  clos  Sainte-Geneviève,  rue  des  Postes,  coritigu  à  la  mai- 
son à  l'enseigne  de  la  Tête  Noire,  ayant  issue  en  trois  rues  joignant 
le  puys  qui  se  nomme  communément  le  «Puys  qui  parle  »  moyen- 
nant un  an  35  livres  tournois... 

S'il  advenait  que  durant  le  dit  temps  MM.  les  abbés  et  couvent 
de  Mme  Sainte-Genefviève-du-Mont  de  Paris  voulussent  contraindre 
le  dit  bailleur  à  faire  démolir  la  fermeture  et  closture  de  muraille 
qui  tient  joignant  le  puys,  pour  ce  que,  le  temps  passé,  on  tour- 
nait à  l'entour  du  dit  puys,  en  ce  cas  le  preneur  sera  subjet  lé 
souffrir  desmolir... 

Et  oultre,  si  le  dit  preneur  faisait  scandalle  ou  y  eust  mauvais 
train  au  dit  lieu  baillé,  le  dit  bailleur  pourra  mectre  dehors... 

Après  Pâques,  l'an  mil  cinq  cens  quarante-deux. 

F.  Goyecque.  Histoire  générale  de  Paris.  Recueil  d'actes  nota- 
riés, d.  459,  §  2465. 
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Lith.  de  Champin,  d'après  Régnier. 
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ledit  temps  il  en  mourait  quelques-uns,  il  (le  locataire) 
sera  tenu  y  en  faire  mettre  d'autres  pareils,  en  temps 
convenable  »... 

Dès  1697,  les  loyers  montent  :  l'abbaye  de  Sainte- 
Geneviève,  propriétaire  de  la  maison  et  du  jardin,  cède 
le  tout  à  Jean  Le  Haribel  «  moyennant  120  livres  de 
rente,  payable  à  la  Saint-Rémy  »...  En  1790,  l'abbé  et 
les  religieux  de  Sainte-Geneviève  louaient  l'immeuble 
600  livres  par  an  à  la  veuve  Lamarche...  c'est  tout; 
quelques  chiffres,  mais  aucun  détail. 

En  1839,  une  amusante  lithographie  de  Champin, 
d'après  Régnier,  nous  montre  le  «  Puits  qui  parle  » 
accoté  à  une  maisonnette  formant  angle  avec  la  rue  des 
Poules.  A  droite,  des  feuillages  dépassent  un  mur  bas 
flanqué  de  bornes  de  pierre  ;  au  fond,  un  rideau  de  grands 
arbres;  dans  la  rue,  quatre  commères  tirent  de  l'eau  du 
fameux  puits,  que  protège  un  champignon  de  tuiles.  Ce 
décor  champêtre  a  complètement  disparu.  Aujourd'hui, 
une  annexe  de  maçonnerie  —  dans  laquelle  est  installée 
la  conciergerie  du  petit  hôpital  —  a  supprimé  tous  ces 
souvenirs;  et  le  vieux  puits  vide,  rasé,  silencieux,  déchu 
de  son  antique  splendeur,  se  creuse  modestement  sous 
l'évier  du  portier  ! 

Quant  à  l'origine  du  nom,  Charles  Nodier  assurait 
que  la  rue  aurait  tiré  —  dès  le  règne  de  Henri  III  —  son 
appellation  de  l'écho  même  de  son  puits  :  «  Ce  phéno- 
mène de  l'écho  ne  s'était  pas  encore  remarqué  dans  un 
puits  ;  et  la  nouveauté  a  tout  le  privilège  du  merveilleux 
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chez  les  peuples  qui  n'ont  pas  le  malheur  d'être  savants  !  » 
Plus  loin,  il  ajoute  que,  dès  1588,  une  autre  version 
avait  cours  dans  le  quartier  :  le  mari  taciturne  et 
quelque  peu  morose  d'une  épouse  à  la  langue  trop  bien 
pendue,  excédé  des  caquets  incessants  dont,  du  matin 
au  soir,  retentissait  son  ménage,  aurait,  dans  un 
moment  de  légitime  impatience,  précipité  sa  femme 
dans  le  puits.  Cette  leçon,  sévère  mais  juste,  n'avait  pas 
cependant  corrigé  l'intarissable  bavarde;  c'était  son 
éternel  babillage  qui,  des  profondeurs  mêmes  du  puits 
continuait  à  sévir  et  à  se  faire  entendre! . . .  Mais  ce  sont 
là  mauvais  propos,  indignes  d'être  recueillis  et  que  je 
m'excuse  de  rapporter. 


Dans  sa  prime  jeunesse,  mon  maître  Sardou  (j),  dont 
le  père  dirigeait  un  pensionnat  au  coin  de  la  rue  d'Ulm, 
à  quelque  cent  mètres  de  la  rue  Amyot,  connut  et  aima 
ces  ruelles  antiques  alors  fleuries  comme  un  jardin  de 
curé.  «  Tout  le  quartier,  a-t-il  écrit,  n'était  qu'habi- 
tations clairsemées  au  milieu  de  vergers,  potagers, 
treilles,  basses-cours,  bosquets  e*  grands  parcs  plantés 
d'arbres  séculaires...  De  ma  fenêtre,  rue  d'Enfert,  place 
de  l'Estrapade,  impasse  des  Feuillantines,  je  ne  voyais 
autour  de  moi,  à  perte  de  vue,  que  profusion  de  feuil- 
lage... »  Que  les  temps  sont  changés! 

(1)  Victorien   Sardou,  Préface  des   Coins  de   Paris,  par   Georges 
Gain,  librairie  Flammarion. 
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Un  illustre  savant,  Gay-Lussac  (d),  habita  notre  curieux 
logis.  Le  3  juin  1808  ce  fut  soutenu,  presque  porté,  par 


l'ancienne  rue  des  postes  veks  1835. 

(1)  9  mai  4850. 

La  première  fois  que  Gay-Lussac  fut  blessé  au  cours  de  ses  expé- 
riences, le  3  juin  1808,  par  le  potassium  préparé  en  grande  quan- 
tité, MM.  Humboldt  et  Thénard  conduisirent  leur  ami  les  yeux 
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ses  deux  amis  Humboldt  et  Thénard  que  le  pauvre  Gay- 
Luss^c  rentra  dans  cette  demeure.  Il  avait  les  yeux 
brûlés,  le  visage  ensanglanté,  et  l'on  craignait  pour  sa 
vue!  Au  cours  d'une  manipulation  à  l'Ecole  polytech- 
nique où  il  professait,  une  explosion  de  potassium  avait 
foudroyé  l'audacieux  chimiste...  Quelques  années  plus 
tard  un  ballon  rempli  de  gaz  éclata  dans  les  mains  de 
Gay-Lussac,  le  blessant  grièvement  et  déterminant  une 
longue  et  douloureuse  maladie.  Les  dernières  paroles 
du  grand  savant  sont  admirables.  Il  émit  simplement  le 
regret  de  «  quitter  la  science  »  au  moment  où  un 
domaine  magnifique  semblait  s'ouvrir  aux  applications 
de  l'électricité  :  «  C'est  dommage,  murmurait-il,  de  s'en 
aller,  quand  ça  commence  à  devenir  drôle!  » 

Je  me  représente  fort  bien  cet  admirable  Gay- 
Lussac  revenant  à  petits  pas  flâneurs  du  Jardin  des 
Plantes,  où  il  professa,  et  sonnant  à  sa  maisonnette  du 
«  Puits  qui  parle  »  ;  il  me  semble  voir  sa  bonne  figure, 
un  peu  moutonnière,  engoncée  dans  un  faux  col,  son 
grand  nez  fureteur,  chaussé  de  lunettes,  ses  cheveux 
frisottants,  ses  pattes  de  lapin;  tel  enfin  que  l'ont 
dessiné  Tardieu  et  Delpech.  Drapé  dans  l'ample  redin- 
gote à  large  col   de  velours  ouverte  sur  un  gilet  de 

bandés,  du  laboratoire  de  l'école  Polytechnique  où  l'accident  était 
arrivé,  à  sa  demeure  de  la  rue  des  Poules. 

Extrait  de  la  Notice  biographique,  lue  par  François  Arago 
en  la  séance  publique  de  l'Académie  des  Sciences,  le  20  décembre 
1852. 
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«  poult  »  de  soie  noire  ;  avec  la  chemise  à  jabots,  la  cra- 
vate blanche,  les  gants  de  fil,  le  chapeau  aux  vastes 
ailes...  C'est  le  type  parfait  du  grand  bourgeois 
parisien  d'autrefois,  homme  de  tenue,  de  science  et 
de  bonlé,  auquel  un  tel  décor  convenait  le  mieux  du 
monde. 


L'HOPITAL     BROCA 


Le  12  juin  1892,  le  Conseil  municipal  de  Paris  décidait 
que  Thôpital  de  Lourcine  porterait  dorénavant  le 
nom  d'hôpital  Broca...  Bien  des  raisons  militaient  en 
faveur  de  cette  nouvelle  appellation,  dont  la  meilleure 
était  que  l'ancien  «  Lourcine  »  avait  abrité  de  telles 
maladies  que  sa  désignation  seule  prêtait  aux  pires  médi- 
sances... 

C'est  une  curieuse  histoire  que  celle  de  Broca. 
L'hôpital  Broca  occupe  une  partie  des  bâtiments  de 
l'ancien   couvent  des  Cordelières  [i),  dont  les  restes  de 

(1)  L'ordre  des  Cordelières  fut  fondé  au  mois  d'avril  1270  par 
Thibault  VII,  comte  de  Champagne,  près  de  Troyes.  Elles  vinrent 
se  fixer  à  Paris  au  faubourg  Saint-Marcel  en  1289.  La  reine 
Marguerite  de  Provence  fonda  alors  leur  couvent  de  la  rue  de 
Lourcine;  elle  fît  bâtir  une  maison  qui  y  tenait,  où  elle  se  retira 
quelques  années  avant  sa  mort  (1295).  Cette  maison  s'appelait  le 
Chatel.  Sa  fille  Blanche,  veuve  du  fils  aîné  du  roi  de  Castille, 
Alphonse  X,  fut  aussi  une  des  bienfaitrices  du  couvent  ;  elle  leur 
donna    la  maison  de    sa  mère  et  fit   achever  l'église  qu'elle  avait 
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la  chapelle  sont  encore  visibles.  Le  monastère  —  fondé 
en  1289  par  la  reine  Marguerite  de  Provence  —  fut  sup- 
primé par  la  Révolution  et  vendu  le  15  octobre  1796 
comme  bien  national.  Depuis  longtemps  d'ailleurs,  les 
Cordelières  n'étaient  plus  simplement  un  hôpital;  car 
un  terrain  considérable,  acquis  en  1578  par  Nicolas 
Houel  —  marchand  apothicaire  et  épicier  —  y  avait  été 
annexé  et  mis  à  la  disposition  d'un  certain  nombre 
d'enfants  orphelins  pour  y  préparer,  fournir  et  admi- 
nistrer gratuitement  toutes  sortes  de  médicaments 
convenables  aux  pauvres  honteux  de  la  ville  et  faubourgs 
de  Paris  ».  Le  15  janvier  de  la  même  année,  un  arrêt 
royal  installait  ces  petits  orphelins  dans  l'hôpital 
déserté,  abandonné,  ruiné! 

Les  vastes  terrains  d'Houel,  convertis  en  potager, 
servaient  à  cultiver  des  plantes  médicinales  »  tant 
nationales  qu'étrangères  »...  ce  jardin  existait  encore 
dernièrement  et  s'appelait  comme  jadis  le  Jardin  des 
Apothicaires. 

Après  la  mort  de   l'excellent  Houel,    le  roi  Henri  IV 

commencée.  On  dit  qu'elle  y  fut  religieuse.  Elle  fut  enterrée  dans 
l'église  du  couvent. 

Les  troubles  occasionnés  par  la  prison  du  roi  Jean  obligèrent  les 
Cordelières  à  se  réfugier  dans  la  ville  ;  les  malheurs  de  la  Ligue  les 
mirent  deux  fois  dans  la  nécessité  de  prendre  le  même  parti.  Le 
27  juillet  1590,  les  troupes  d'Henri  IV,  postées  dans  ce  monastère, 
le  pillèrent  et  le  détruisirent  en  grande  partie.  La  guerre  civile  les 
força  encore,  en  1652,  de  l'abandonner,  mais  elles  y  rentrèrent  en 
octobre  de  la  même  année.  —  Jaillot.  Recherches  sur  Paris,  t.  4, 
p.  84. 
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affecta  «  la  Charité  chrétienne  »,  c'est  le  nom  que  porte 
alors  «  Lourssine  »  —  «  au  placement  des  officiers  et  sol- 
dats blessés  à  son  service  »  (édits  de  1597,  1600,  1604). 
Louis   XÏII    modifie   cette  affectation;   Lourcine    est 


UN    PAVILLON    DK    L  HOPITAL    BROCA. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 

occupée  successivement  par  plusieurs  communautés 
ecclésiastiques...  La  Révolution  y  trouve  les  Cordelières 
installées;  et- —  symptômes  des  temps  —  ces  reli- 
gieuses, elles  aussi,  sont  en  état  d'insurrection!  Par 
lettres  autographes  conservées  aux  Archives  nationales, 
les  Cordelières  de   Lourcine  demandent  «  au  président 
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du  Comité  ecclésiastique  »  «  si  l'abbesse  a  le  droit  de 
leur  imposer  comme  confesseur  le  Père  Douchet,  Cor- 
delier,  —  qui  n'a  point  leur  confiance  »  — ?  Ai-je  besoin 
d'ajouter  que  la  réponse  est  négative  :  le  22  sep- 
tembre 1790,  le  Comité  déclare  que  «  les  religieuses 
sont  absolument  libres  de  choisir  leur  directeur  parti- 
culier »  (i). 

Autre  lettre  de  la  supérieure  datée  de  la  même 
année.  La  mère  abbesse  demande  à  Bailly,  maire  de 
Paris,  au  nom  de  ses  «  brebis  »  ruinées  par  le  décret  de 
l'Assemblée  nationale  «  mettant  à  la  disposition  de  la 
nation  les  biens  des  communautés...  de  leur  faire  toucher 
leurs  revenus  ou  de  leur  assigner  des  pensions...  »  Et 
la  lettre  conclut  :  «  Je  vous  prie,  monsieur,  d'agréer  les 
vœux  que  ma  communauté  et  moi  adressons  au  ciel 
pour  votre  conservation.  Si  nos  suffrages  n'ont  pas 
contribué  à  votre  élection,  nos  désirs  et  nos  incliuations 
ont  été  pleinement  satisfaits  quand  nous  avons  appris  la 
nouvelle.  Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante  : 
de  Warenghien,  abbesse  des  religieuses  Cordelières  (2).  » 

Cette  curieuse  lettre  fut  remise  par  Bailly  à  la  com- 
mission des  cultes  de  l'Assemblée  constituante  qui 
décida  de  rejeter  la  requête...  Le  26  août  1791,  le  sieur 
Dumontier  devenait  propriétaire  par  adjudication  du 
couvent  et  du  «  Jardin  des  Apothicaires  ». 

En  1797,  des  rues  percées  sur  les  «  ci-devant  terrains 

(1)  Archives  nationales.  D.  XIX  66,  n°  389. 

(2)  Archives  nationales.  D.  XIX  66  et  44. 
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des  Cordelières  »  supprimèrent  une  partie  des  bâtiments; 
le  reste  servit  successivement  de  fabrique,  de  maison  de 
refuge,  d'hospice  pour  les  orphelins  du  choléra  et  enfin 
d'hôpital...  L'hôpital  de  Lourcine  est  ouvert  le  28  jan- 
vier 1836.  C'est  aujourd'hui  l'hôpital  Broca  et  le  service 
de  gynécologie  du  docteur  Pozzi  —  que  nous  visitions 
tout  dernièrement  —  couvre  une  partie  de  rempla- 
cement de  l'ancien  Jardin  des  Apothicaires  et  de  l'étang 
des  Cordelières. 


Impossible  vraiment  de  retrouver  dans  ces  dortoirs 
ultra-modernes,  presque  gais  et  d'une  propreté  flamande, 
en  cette  étonnante  salle  d'opérations  où  réminent  pra- 
ticien a  su  grouper  tous  les  perfectionnements  recueillis 
au  cours  de  ses  voyages  à  travers  le  monde,  la  moindre 
trace  de  ce  que  furent  aux  siècles  derniers  les  effroyables 
salles  d'hôpitaux,  alors  que  les  hospitalisées  entassées 
dans  des  chambres  sans  air,  sans  jour,  sans  feu,  mou- 
raient par  grappes  de  fièvres  infectieuses. 

Et,  sans  remonter  aussi  loin,  les  internes  de  Broca 
ne  nous  contaient-ils  pas  les  chasses  homériques  qu'en 
1900,  sabres  japonais  au  poing,  ils  livraient  aux  bandes 
de  rats,  hôtes  habituels  des  hôpitaux  parisiens!...  «  Nous 
alignions  jusqu'à  quarante  rats  au  tableau  »,  assurent- 
ils  avec  un  juste  orgueil...  Dieu  merci,  les  temps  ont 
changé  ! 

M.   le   professeur  Pozzi  a  voulu  que  tout,  autour  de 
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ses  malades,  parlât  d'espérance.  Il  ne  se  contente  pas  de 
guérir,  il  veut  encore  consoler.  Son  cœur  pitoyable  lui 
a  prouvé  que  les  pauvres  femmes  étendues  sur  des  lits 
d'hôpitaux  avaient,  plus  que  toutes  les  autres,  droit  à  un 
peu  de  joie,  à  un  peu  de  soleil,  à  un  peu  de  gaieté  I 
L'admirable  chirurgien  a  voulu  que,  durant  les  tortu- 
rantes insomnies,  les  yeux  dilatés  des  fiévreuses  fixassent 
autre  chose  que  des  murs  nus...  A  sa  demande,  des 
camarades  peintres,  fiers  de  collaborer  à  cette  bonne 
action,  ont  illuminé  les  tristes  salles  de  leurs  plus 
joyeuses  compositions...  Ici  flamboient  les  ciels  de  Pro- 
vence, les  mers  vertes,  les  rochers  roses  des  pays  de 
rêve.  Là,  deux  grands  panneaux  allégoriques  égayent  les 
parois  d'une  vaste  salle  où  reposent  trente  malades,  et 
ces  panneaux  chantent  1'  «  Invitation  au  voyage  »...  Le 
voyage!  donc  la  convalescence,  la  santé,  la  joie  de 
vivre,  l'espérance...  la  divine  espérance.  Enfin,  ce  sont 
des  gerbes  de  lilas,  de  marguerites  blanches,  de  bleuets, 
de  lis  pourprés  et  de  pavots  multicolores  que  tendent 
en  souriant  aux  déshéritées  de  la  vie  les  trois  plus  belles 
fées  des  Légendes  :  la  Charité,  la  douce  Pitié,  le 
Dévouement  aux  humbles  ! 


Gomment  reconnaître,  ce  matin,  en  cette  pièce 
longue,  étroite  et  sombre,  aux  fenêtres  aveuglées  de 
taies  en  papier  noir  goudronné,  le  vestibule  joyeux  aux 
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murs  ensoleillés  par  les  claires  peintures  de  G.  Clairin, 
de  Louis  Picard,  de  Guillaume  Dubufe,  de  Bellery-Des- 
fontaines... 

Nous  sommes  conviés  à  une    séance    de  cinémato- 
graphie  médicale,  comme   le  prouvent   l'écran  blanc  et 


UN    PANNEAU    DÉCORATIF    DE    GEORGES    CLAIRIN    A    L'HOPITAL    BROCA. 


l'énorme  projecteur  dont  l'objectif  est  braqué  sur  nous 
comme  une  menaçante  bouche  à  feu.  M.  le  docteur 
Comandon  va  faire  défiler  devant  notre  ignorance  ahurie 
le  monde  mystérieux  des  microbes,  des  bacilles,  des 
bactéries,  des  spirochètes,  et  ces  noms  à  l'allure  terri- 
fiante séient  le  mieux  du  monde  à  ces  effroyables   ani- 
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malcules.  Spirituellement,  le  professeur  Pozzi,  impecca- 
blement sanglé   dans  la  blouse  de  toile  professionnelle, 
résume  en  quelques  mots  l'œuvre  admirable  du  docteur 
Comandon  qui,  le  premier,  a  mis  en  lumière  ce  phéno 
mène  :  le  transport  électrique  des  microbes  et  des  glo- 


UN     LABORATOIRE. 


bules  sanguins.  C'est  grâce  à  Tultra-microscope  (gros- 
sissant près  de  40.000  fois  les  objets)  que  M.  le  docteur 
Comandon  a  pu  résoudre  ce  problème  insoluble  jusqu'à 
lui... 

«  Du  sang  humain  »  annonce  le  docteur,  et  pan... 
sur  l'écran  parait  une  sorte  de  voie  lactée  où  passent  et 
repassent  des    bulles    transparentes    qui    semblent    de 
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minuscules  ballons   d'enfant   en    baudruche;  et  cela   se 
meut,  s'agite,  roule,  évolue,  forme  des  rondes... 

Vous  avez  vu  danser  des  poussières  de  lumière  dans 
un  rais  de  soleil  traversant  une  pièce  sombre?  C'est  en 


UNE  SALLE    DE    MALADES. 


infiniment  petit  l'impression  que  nous  éprouvons 
devant  ces  stupéfiantes  projections.  Du  sang  de  poule 
succède  au  sang  humain,  puis  du  sang  de  souris  envahi 
de  myriades  de  tripanozomes.  Cette  pauvre  souris  était, 
paraît-il,  atteinte  de  nagana  (?)  et  avant  de  l'avoir  vu,  ni 
vous  ni  moi,  n'aurions  pu  supposer  que  tant  de  vibrions, 
de  spirilles,  de    microbes,  d'horreurs  de  toutes  sortes, 

15 


220  LE  LONG  DES  RUES 

puissent  à  ce  point  se  poursuivre,  se  dévorer,  se 
débattre  dans  l'intestin  d'une  petite  souris. 

Ceci  est  plus  grave  :  l'infortuné  lapin  dont  le  sang 
renfermait  ces  étranges  bacilles  de  l'avarie  fut,  assure 
le  docteur,  inoculé  à  l'œil...  Nous  assistons  à  des  luttes 
homériques  entre  spirochètes.  Et  tous  ces  fléaux  passant 
devant  nos  yeux  nous  donnent  l'impression  de  paysages 
lunaires  habités  par  des  anguilles,  des  ablettes,  des  cre- 
vettes transparentes,  des  boules  rotatives,  des  pous- 
sières lumineuses,  s'agitant  parmi  des  globules  de  sang. 

D'autres  projections  nous  montrent  des  sangsues 
épileptiques  se  bousculant  au  milieu  de  rondeltes  de 
citron... 

Les  internes  en  blouse  grise,  les  externes  des  deux 
sexes  connaissent  les  noms,  voire  même  les  prénoms 
de  ces  intéressants  animaux.  Pour  nous,  nous  pensons 
simplement  :  «  Pourvu,  seigneur  Dieu,  que  tous  les 
tubes  contenant  les  effroyables  bouillons  de  culture 
ayant  servi  à  produire  ces  splendides  et  terrifiantes 
visions  ne  se  cassent  pas  en  route,  semant  autour  d'eux 
les  pires  misères  et  les  plus  effroyables  désastres...  » 

La  séance  se  termine  dans  un  tonnerre  d'applaudis- 
sements. Avec  sa  bonne  grâce  coutumière,  le  professeur 
Pozzi  dit  au  docteur  Gomandon  notre  reconnaissance 
et  le  félicite  des  progrès  que  son  admirable  invention  ne 
peut  manquer  d'apporter  à  Part  de  guérir.  Ce  domaine 
nouveau,  presque  encore  inexploré,  permet,  paraît-il,  les 
plus    consolantes    espérances.    On   voit  l'ennemi,    c'est 
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déjà  quelque  chose  ;  espérons  qu'on  le  pulvérisera 
demain...  Les  belles  dames  un  peu  émues  et  très 
troublées  s'éloignent  rêveuses,  et,  de  la  salle  voisine, 
les  malades  dressées  sur  leurs  petits  lits  blancs  voient 
défiler  les  turbans  à  la  mode,  les  toques  à  IaKalmouck, 
les  énormes  Gainsborough  et  aussi  les  hautes  aigrettes 
qui,  tout  à  l'heure,  dansaient  si  effrontément  sur  L'écran 
lumineux,  projetées  par  le  réflecteur  de  l'opérateur... 
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Il  y  a  vingt  ans,  Paris  possédait,  presque  intacts,  trois 
des  plus  importants  décors  ayant  abrité  les  pires  tra- 
gédies de  la  Révolution  :  la  Conciergerie,  Saint-Lazare, 
la  prison  des  Carmes.  Avec  une  ténacité  inlassable,  nos 
architectes  sont  parvenus  à  maquiller  à  ce  point  la 
Conciergerie  qu'il  ne  reste  plus  rien  —  ou  presque  rien 
—  de  cette  «  antichambre  de  la  mort  »,  où,  successive- 
ment, vinrent  agoniser  tous  les  partis. 

Saint-Lazare,  par  la  qualité  des  prisonnières  de  droit 
commun  et  des  détenues  administratives  qu'il  renferme, 
est  inaccessible  et  invisible. 

Restait  la  Maison  des  Carmes;  la  voici  à  son  tour 
menacée.  Déjà,  en  1867,  les  percements  de  la  rue  de 
Rennes  et  de  la  rue  d'Assas  lui  ont  enlevé  la  majeure 
partie  de  ses  jardins  ;  cependant  ce  qu'il  en  reste 
demeure  à  ce  point  impressionnant  et  tragique  que  nous 
voulons,  avant  l'émiettement  final,  y  conduire  encore 
une  fois  nos  lecteurs. 

La  Maison  des  Carmes  fut  bien  souvent  décrite,  mais 
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aucune  description,  quelque  éloquente  qu'elle  soit,  ne 
saurait  rendre  l'aspect  inoubliable  de  cette  bâtisse 
sombre  où  coula  tant  de  sang  lors  des  massacres  de 
septembre  1792. 

Ici  le  décor  subsiste  entier  :  cryptes  pleines  de  mys- 
tère, corridors  sombres  et  sonores,  coupés  d'arcades  et 
de  piliers,  dalles  disloquées,  petites  portes  de  cellules 
s'ouvrant  comme  autrefois  avec  un  grincementplaintif... 
une  prison,  avec  le  jour  particulier,  le  silence  sépulcral 
des  prisons...  Aussi,  neuf  fois  sur  dix,  les  étrangers  qui 
nous  firent  l'honneur  de  nous  prendre  pour  guide  à  tra- 
vers Paris  ont-ils  répondu  à  notre  question  :  «  Quelle 
est  la  visite  qui  vous  a  leplus  vivement  impressionné? 
—  ...  Sans  conteste,  la  Maison  des  Carmes.  » 

Avant  de  parcourir  cette  lugubre  relique,  il  convient 
de  relire  les  sombres  pages  où  Michelet,  Louis  Blanc, 
Carlyle,  Alexandre  Sorel,  l'abbé  Pisani,  et  mon  ami 
Lenôtre  ont  raconté,  avec  documents  à  l'appui,  la 
journée  sinistre  du  2  septembre  1792,  où  cent  quinze 
prisonniers  furent,  je  ne  dis  pas  seulement  tués,  mais 
suppliciés,  massacrés,  avec  des  raffinements  de  cruauté 
inouïs,  par  une  bande  de  fous  ivres  de  vin  et  de  sang, 
qui  se  bousculaient  pour  avoir  l'honneur  de  porter  le 
premier  coup;  assommant  à  coups  de  bûche,  dépeçant 
à  coups  de  croc,  mutilant  à  coups  de  pique...  Les  plus 
humains  se  contentaient  de  tirer,  dans  le  jardin,  sur  les 
victimes  affolées,  comme  le  font  les  chasseurs  sur  un 
lièvre  à  la  lisière  d'un  bois. 
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G.  Coindre,  del. 
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Ces  lectures  faites,  entrons  au  numéro  74  de  la  rue 
de  Vaugirard  :  c'est  aujourd'hui  l'Institut  Catholique  de 
Paris.  Sans  nous  attarder  à  regarder  à  droite  ni  à 
gauche,  suivons  une  longue  allée  d'arbres,  bordée  de 
lierre,  qui  nous  amènera  au  bout  du  jardin.  Là,  retour- 
nons-nous brusquement  :  quelle  inoubliable  vision! 

Estompé  de  brume,  le  vaste  bâtiment  dresse  sa  cou- 
pole noire  et  tragique.  La  masse  énorme  semble  bou- 
cher l'horizon  et  son  ombre  épaisse  retombe  comme  un 
drap  mortuaire  sur  le  grand  jardin  mélancolique  où  les 
dernières  fleurs  d'automne  jettent  des  tapis  aux  nuances 
fanées...  Que  de  sanglants  fantômes  hantent  ces  char- 
milles taillées  pour  la  prière  et  la  méditation!  En  cette 
solitude  étrangement  calme,  les  sombres  massifs  de 
buis,  les  fagots  de  bois  gisant  à  terre  revêtent,  dans  la 
pénombre,  des  formes  mystérieuses;  et  les  rouges  chry- 
santhèmes, les  «  corails  »  pourprés  éclatant  çà  et  là  sur 
la  terre  brune,  semblaient,  l'autre  matin,  les  taches 
évocatrices  du  sang  de  tous  les  martyrs  qui  sont  venus 
tomber,  frappés  à  mort,  dans  ce  jardin  de  rêve!. . . 


* 
*  * 


On  connaît  l'histoire  de  la  Maison  des  Carmes,  fondée 
dans  les  premières  années  du  xvne  siècle.  Tout  d'abord, 
le  couvent  ne  comprenait  «  qu'un  beau  jardin  et  une 
maisonnette  situés  en  un  quartier  isolé,  en  face  du  parc 
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que  Marie  de  Médicis  venait  de  créer  autour  de  son 
palais  du  Luxembourg  (j)  ». 

Le  21  juillet  1613,  la  première  pierre  de.  l'église 
était  posée  par  la  reine-régente  Marie  de  Médicis,  et  sa 
favorite  Léonora  Galigaï,  maréchale  d'Ancre,  s'engageait 
à  construire  l'édifice  à  ses  frais  (2)... 

En  même  temps  que  l'église,  s'élevaient  les  bâtiments 
conventuels,  et  aussi  quelques  hôtels  loués  par  les  reli- 
gieux à  des  particuliers  (3).  A  ces  ressources,  il  convient 
d'ajouter  le  bénéfice  rapporté  par  la  fameuse  eau  de 
mélisse  des  Carmes  qui,  dès  le  xvme  siècle,  jouissait 
d'une  renommée  extraordinaire.  Le  produit  de  la  vente 

(1)  Ce  jardin  et  cette  maison  avaient  été  achetés  de  Robert  de 
Bassat,  maître  d'hôtel  de  la  Maison  du  Roi,  le  11  mai  1611  par 
Nicolas  Vivien,  maître  des  comptes,  qui  en  fit  donation  aux  Carmes. 
On  bâtit  à  la  hâte  les  logements  nécessaires  et  on  fit  une  chapelle 
(reconstruite  depuis)  dans  une  salle  qui  avait  servi  autrefois  de 
prêche  aux  protestants.  Le  nonce  la  bénit  et  y  célébra  la  messe  le 
22  mai  1611.  —  Jaillot.  Recherches  sur  Paris,  t.  V,  p.  110. 

(2)  Le  dôme  avait  été  peint  par  Bartholet-Flamaël,  peintre 
habile  de  Liège,  et  représentait  «  Elie  enlevé  au  ciel  sur  un  char 
de  feu  »,  allusion  à  une  tradition  qui  faisait  considérer  le  prophète 
Elie  comme  fondateur  de  l'ordre  des  Carmes.  11  était  représenté 
sur  la  surface  intérieure  de  la  calotte,  emporté  dans  le  char  à 
travers  l'espace,  tandis  que  dans  la  partie  inférieure  du  dôme  étaient 
groupés  les  disciples  et,  au  milieu  d'eux,  Elysée,  tendant  les  bras 
pour  recevoir  le  manteau  détaché  des  épaules  de  son  maître.  — 
Mélanges  sur  l'Art  contemporain,  d'H.  Delaborde.  Note  commu- 
niquée par  M.  Circaud. 

(3)  Les  Carmes  fabriquaient  aussi  le  Blanc  des  Carmes,  qui 
recelait  un  poli  semblable  au  marbre  et  qui  se  conservait  très 
longtemps.  —  Jaillot.  Recherches  sur  Paris,  t.  V,  p.  111. 
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de  cette  eau  célèbre  s'élevait,  au  moment  de  la  Révolu- 
tion, à  20.000  livres  par  an.  En  résumé,  les  recettes  du 
couvent  laissaient,  en  1790,  un  bénéfice  de  62.276  livres 
16  sous  9  deniers  (d). 

Le  Couvent  des  Carmes  comptait  alors  soixante- 
quatre  religieux,  dont  quarante-deux  prêtres. 

Le  13  février  1790,  l'Assemblée  vote  Tabolissement 
des  vœux  monastiques  et  la  loi  du  17  août  1792  ordonne 
l'évacuation  totale  de  tous  les  couvents. 

Dès  le  mois  d'août,  la  Maison  des  Carmes  devient 
prison  (2).  On  y  enferme  les  ecclésiastiques  dénoncés  pour 
avoir  refusé  de  prêter  serment  à  la  constitution  civile  du 
clergé.  Une  cinquantaine  de  prêtres  y  sont  incarcérés, 
dont  Mgr  du  Lau,  archevêque  d'Arles,  et  deux  Laroche- 
foucauld,  l'un  évêque  de  Beauvais,  l'autre  évêque  de 
Saintes.  D'autres  arrestations  suivent  ;  bientôt  le  nombre 
des  détenus  s'élève  à  plus  de  cent  cinquante. 

(1)  D'après  la  déclaration  faite  par  Pierre  Gillet  de  Bassonville, 
en  religion  Ambroise  de  Saint-Joseph,  prieur,  le  27  janvier  1790, 
en  obéissance  du  décret  de  l'Assemblée  nationale,  les  Carmes  pos- 
sédaient, outre  le  couvent  et  ses  dépendances,  d'une  contenance  de 
9  arpents,  quatorze  hôtels  et  maisons  rue  Cassette,  rue  du  Regard 
et  rue  du  Cherche-Midi. 

Ils  avaient  porté  à  la  Monnaie,  le  2  octobre,  147  marcs  d'argent. 

Suivait  l'inventaire  du  mobilier  de  la  sacristie,  de  l'apothicai- 
rerie,  de  l'infirmerie,  des  chambres  d'hôtes,  de  la  salle  au  premier 
occupée  par  le  Comité,  de  la  chambre  du  Prédicateur,  de  la  roberie, 
où  il  y  avait  un  billard.  Archives  Nationales,  S.  3728. 

(2)  Une  partie  des  prêtres  s'y  rendirent  volontairement  pour  être 
déportés  conformément  à  la  loi.  —  Miroir  historique  et  critique  de 
i Ancien  et  du  Nouveau  Paris,  t.  IV,  p.  57. 
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Autour  de  la  Maison  des  Carmes  soufflait  un  vent  de 
haine;  c'était  le  moment  où  les  Prussiens  envahissaient 
la  France.  Les  suspects  et  les  prêtres  étaient  personnel- 
lement menacés  :  «  Personne,  a  dit  Michelet,  ne  doutait 
des  massacres.  » 

Le  31  août,  on  apprend  à  Paris  les  progrès  de  l'armée 
prussienne.  La  foule  commence  à  gronder,  on  proclame 
la  Patrie  en  danger.  Le  1er  septembre,  la  nouvelle  de 
l'entrée  de  Brunswick  à  Verdun  augmente  encore  la 
surexcitation  des  esprits  ;  de  moment  en  moment  reten- 
tissait le  canon  d'alarme...  Les  prisonniers  se  rendant 
compte  de  la  gravité  de  la  situation  s'étaient  confessés 
et  attendaient  la  mort.  Le  dimanche  2  septembre,  à 
midi,  la  garde  fut  remplacée;  les  nouveaux  venus  étaient 
des  sectionnaires  à  figure  sinistre,  coiffés  du  bonnet 
rouge  et  armés  de  piques.  A  quatre  heures,  après  l'appel, 
on  ordonna  à  tous  les  prisonniers  de  passer  dans  le 
jardin  pour  la  promenade  quotidienne;  les  vieillards  et 
les  malades  durent,  eux  aussi,  obéir  sans  discussion. 
Pendant  ce  temps,  la  section  du  Luxembourg,  réunie 
dans  l'église  Saint-Sulpice,  délibérait  sur  le  sort  des 
détenus.  On  venait  de  décider  qu'une  Commission  serait 
envoyée  aux  Carmes  pour  interroger  les  suspects,  quand 
le  président  intervint  dans  le  débat  :  «  Tous  les  prison- 
niers sont  coupables,  vociféra-t-il,  il  est  temps  que  le 
peuple  en  fasse  justice  »,  et  l'Assemblée  vota  par  accla- 
mation la  proposition  de  cet  énergumène. 

La   foule  se    rendait   en    hurlant    à  la    Maison  des 
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Carmes,  toute  proche,  quand  elle  se  croisa  avec  un 
groupe  de  massacreurs,  les  vêtements  roides  de  sang, 
les  mains  rouges  :  c'étaient  les  hommes  de  Maillard,  dit 
«  tape  dur  »,  qui  venaient  de  terminer  la  boucherie  des 
prêtres  enfermés  à  l'Abbaye.  Les  deux  bandes  se  con- 
fondirent et,  enfonçant  la  porte  du  couvent,  se  répan- 
dirent dans  les  jardins. 

Ce  jour-là,  les  Carmes  renfermaient  cent  quatre-vingt- 
six  ecclésiastiques  et  seulement  trois  laïcs  :  Régis  de 
Valfons,  officier  du  Régiment  de  Champagne,  Lavieu- 
ville,  officier  de  marine,  et  Joseph  Duplain,  journaliste, 
ancien  maître-d'hôtel  du  Roi  ;  encore  ce  dernier  par- 
vint-il à  se  sauver  en  s'emparant  d'une  paire  de  pistolets 
déposés  sur  le  rebord  d'une  fenêtre  et  en  se  faisant 
passer  pour  un  des  égorgeurs. 

La  foule  était  plus  féroce  que  nombreuse  (4),  elle  se 
composait  de  «  beaucoup  d'aboyeurs,  de  gamins  et  de 
femmes,  et  seulement  de  vingt  hommes  armés;  encore 
leur  chef,  un  savetier  borgne  et  boiteux,  portant  le 
tablier  de  cuir  sur  un  méchant  pantalon  rayé  de  sia- 
moise, n'avait-il  pour  arme  qu'une  lame  liée  au  bout 
d'un  bâton...  (2)  » 

(1)  Cette  foule  était  si  facile  à  maintenir  qu'il  ne  fut  fait  aucun 
mal  aux  religieux  carmes  qui  habitaient  le  monastère  où  avait  lieu 
cette  tuerie.  Deux  sentinelles  suffirent  à  les  protéger.  Que  n'auraient 
pas  fait  ces  gardes  nationaux  qui  étaient  à  deux  pas  dans  le  jardin 
du  Luxembourg?...  Quelques  prêtres  se  sont  échappés,  d'autres  ont 
été  épargnés  et  conduits  à  la  section.  (Msr  de  Teil.  Mar/yrs  de  sep- 
tembre 1192  à  Paris,  Rapport  du  17  juin  1909.) 

(2)  Il  y  avait  aux  Carmes  un    poste  de  seize  gardes  nationaux  ; 
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Le  premier  cri  des  massacreurs  fut  pour  exiger  l'ar- 
chevêque d'Arles  et  le  père  Hébert,  confesseur  de 
Louis  XVI.  Furieux,  les  énergumènes  parcouraient  le 
jardin  en  poussant  des  cris  féroces.  Près  du  bassin,  un 
prêtre,  l'abbé  Giraud,  lisait  son  bréviaire;  il  fut  abattu 
d'un  coup  de  sabre  et  achevé  à  coups  de  piques  (une 
petite  colonne  marque  aujourd'hui  l'endroit  où  tomba 
cette  première  victime).  En  même  temps,  une  seconde 
bande  envahissait  l'oratoire  —  une  chapelle  isolée  sup- 
primée depuis  1867  et  remplacée  par  une  maison  de  la 
rue  d'Assas,  —  c'est  là,  devant  la  porte  d'entrée,  que 
l'archevêque  d'Arles  tomba,  dépecé  à  coups  de  sabre. 
Les  prêtres  qui  l'entouraient  furent  massacrés  à  ses 
pieds. 

Dans  les  allées,  une  véritable  chasse  aux  soutanes  est 
organisée,  partout  le  sang  coule  à  flots.  Mais  un  tel 
chaos    pouvait    permettre    à   quelques  malheureux   de 

huit  étaient  absents,  mais  des  huit  présents,  le  sergent  était  un 
homme  d'une  résolution  peu  commune,  petit,  carré  de  taille,  roux, 
extrêmement  fort  et  sanguin.  La  grande  porte  était  fermée,  il  se 
mit  sur  la  petite,  la  remplit  pour  ainsi  dire  de  ses  larges  épaules  et 
les  arrêta  tout  court.  L'homme  roux  jetant  sur  la  bande  un  œil  de 
mépris,  leur  dit  qu'il  resterait  là  et  qu'on  ne  passerait  pas  à  moins 
qu'il  ne  fût  relevé  par  l'officier  même  qui  l'y  avait  mis.  On  alla 
chercher  un  ordre  de  la  section  qu'il  ne  voulut  pas  reconnaître, 
puis  un  ordre  du  chef  de  bataillon  dont  il  ne  tint  pas  compte.  Il 
ne  quitta  la  place  qu'après  qu'on  eut  trouvé  et  amené  son  capi- 
taine, un  peintre  en  bâtiment  de  la  rue  voisine,  qui  releva  le  poste. 
—  Michelet.  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  IV,  p.  145. 
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s'échapper,  aussi  les  chefs  donnent-ils  Tordre  d'inter- 
rompre le  massacre  ;  les  prisonniers  survivants  sont 
parqués  dans  l'église,  où  les  blessés  sont  rapportés  sur 
des  matelas.  C'est  alors  qu'intervint  l'huissier  Maillard. 
Ce  sombre  et  violent  fanatique  s'était  fait  remarquer 
par  son  courage  lors  de  la  prise  de  la  Bastille  en  passant 
le  premier  sur  le  pont-levis  abattu.  On  l'avait  revu  au 
5  octobre  entraînant  les  femmes  à  Versailles.  Le  peuple 
l'admirait  et  le  craignait,  «  il  avait  près  de  six  pieds  de 
haut,  sa  taille,  son  habit  noir  honnête,  râpé  et  propre, 
sa  figure  solennelle,  colossale  et  lugubre,  ses  cheveux 
poudrés  imposaient  à  tous».  Apportant  dans  le  massacre 
les  formes  méthodiques  et  procédurières  dont  ses  fonc- 
tions d'huissier  lui  avaient  donné  l'habitude,  Maillard 
décida  d'opérer  légalement  et  s'érigea  en  tribunal.  Sa 
tête  blême  apparut  derrière  une  lucarne  grillée,  au  pre- 
mier étage;  il  cria  aux  massacreurs  :  «  Attendez,  ne  les 
tuez  pas  si  vite,  on  va  les  juger  »;  puis  il  redescendit  et 
s'installa  sur  un  petit  palier  au  bas  de  l'escalier. 

Il  plaça  sur  les  dalles  disjointes  les  quatre  pieds  delà 
table  de  bois  blanc  réquisitionnée  dans  une  cellule  voi- 
sine, se  fit  apporter  le  livre  d'écrou,  et  le  lugubre  appel 
commença.  Un  à  un  les  prisonniers  défilèrent;  chaque 
prêtre  devait  déclarer  s'il  persistait  dans  son  refus  de 
serment  :  aucun  ne  se  parjura... 

Maillard,  se  levant,  prononçait  alors  ces  simples 
mots  :  «  Conduisez  monsieur  à  la  Force.  »  C'était  l'arrêt 
de  mort.  La  porte  s'ouvrait...  et  les  malheureux  appa- 
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raissaient,   poussés  sur  le  haut  du  petit  perron  à  deux 
rampes  de  cinq  marches... 

Ils  durent  alors  éprouver  la  sensation  d'être  jetés 
vivants  dans  une  cage  de  bêtes  fauves!  La  meute  hur- 
lante des  tueurs  les  entourait,  soûle  de  vin  et  de  car- 
nage, féroce,  insolente,  ronge  du  sang  des  victimes  déjà 
immolées  dont  les  corps  jonchaient  le  sol... 

Les  coups  de  hache,  les  coups  de  sabre,  les  coups 
de  bûche,  les  coups  de  pique  s'abattaient  de  tous  côtés 
sur  les  condamnés;  ceux-ci  souffrirent  moins  longtemps, 
qui  eurent  l'horrible  courage  de  présenter  aux  assassins 
leur  poitrine  et  leur  figure  sans  les  protéger  de  leurs 
mains  croisées...  Quatre  ou  cinq  prêtres  parvinrent  à 
gagner  le  mur  fermant  le  jardin,  un  mur  noir  haut  de 
dix  pieds,  le  long  duquel  se  tordent  des  branches  de 
vigne  vierge;  là  existait  et  existe  encore  une  statue  :  un 
moine  de  pierre.  D'un  bond  prodigieux,  plusieurs,  s'ai- 
dant  du  socle,  s'élancèrent  sur  la  crête  du  mur  et  de  là 
tombèrent  dans  le  jardin  voisin.  Ceux-là  furent  sauvés... 
Des  cent  quatre-vingt-six  prêtres  détenus  aux  Carmes, 
cent  dix-huit  périrent.  .  Et  pendant  que  Paris  se  souil- 
lait de  cet  égorgement,  à  quelque  cent  pas  des  Carmes, 
dans  le  jardin  du  Luxembourg,  une  compagnie  de 
gardes  nationaux  faisait  tranquillement  l'exercice... 

Lorsqu'il  ne  resta  plus  une  victime  à  égorger,  Mail- 
lard ferma  soigneusement  son  registre  et  s'éloigna  d'un 
pas  flâneur,  tel  un  employé  revenant  de  son  bureau, 
mais  «n  toussotant,  car  il  avait  la  poitrine  délicate.  A  la 
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iœpoxskj  non 


même  heure,  le  savetier^boiteux,  le  chef  de  la' bande  des 
tueurs,  serendait 
à  l'église  Saint- 
Sulpice;  là,  il 
vidait  —  devant 
témoins  —  son 
sanglant  tablier 
de  cuir  plein  d'or, 
de  bijoux,  d'an- 
neaux épisco- 
paux,  de  bagues 
de  grande  valeur; 
il  se  faisait  don- 
ner un  reçu 

puis  reprenait  le 
chemin  de  son 
échoppe! 

Toute  la  nuit, 
on  entendit  rire 
et  chanter  dans 
la  Maison  des 
Carmes,  devenue 
charnier...  A 
l'aube,  trois  voi- 
tures sortirent, 
chargées       de 

corps  sanglants,  se  dirigeant  vers  le  cimetière  de  Vau- 
girard;  puis  le  couvent  fut  fermé;  sur  sa  façade  s'étala 
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une  pancarte:  «  Propriété  nationale  à  vendre  »,  et  les 
registres  relatant  le  «  Jugement  du  Peuple  »  furent 
portés  à  la  section  Mucius  Scaevola;  c'était  le  nom  révo- 
lutionnaire du  quartier  Saint-Sulpice. 

Le  couvent  resta  clos;  mais  le  5  mars  1793  la  section 
le  loua,  moyennant  la  somme  de  4.780  livres,  à  un  jar- 
dinier, et  le  grand  jardin  où  apparaissaient  encore  çà  et 
là  des  taches  noires,  qui  avaient  été  des  flaques  de  sang 
rouge,  fut  transformé  en  un  bal  champêtre  :  le  Bal  des 
Tilleuls.  Cette  aimable  sauterie  fut  éphémère.  Avant  la 
fin  de  Tannée  la  Maison  des  Carmes  redevenait  prison. 
En  dix  mois,  de  décembre  1793  à  octobre  1794,  sept  cent 
sept  personnes  y  furent  incarcérées,  dont  cent  dix  n'en 
sortirent  que  pour  monter  à  l'échafaud.  Lorsque  éclata 
le  9  Thermidor,  deux  cents  suspects  y  étaient  encore 
détenus,  et  parmi  ceux-ci  Mme  de  Beauharnais,  la  future 
impératrice  Joséphine.  Sur  le  registre  sont  confondus 
les  soldats,  comme  le  général  Hoche,  et  les  «  ex- 
nobles (4)  »,    comme  la   duchesse   d'Aiguillon,    Mme  de 

(1)  Le  13  vendémiaire  an  III  (5  octobre  1794),  le  concierge  de  la 
prison  des  Carmes  écrivait  à  la  Commission  des  Administrations 
civiles  :  «  Si  cette  maison  doit  être  conservée,  je  réclame  de  me 
faire  venir  cinquante-six  détenus,  que  cette  maison  peut  contenir 
avec  soixante-quatre  qui  y  sont  déjà...  des  détenus  de  l'espèce  que 
j'ai  déjà,  c'est-à-dire  regardés  comme  suspects  et  non  comme  cri- 
minels, n'ayant  ni  guichet  ni  verrou.  La  maison  est  salubre  et  ne 
présente  point  l'aspect  d'une  prison.  Les  frais  ne  sont  point  consi- 
dérables. Trois  poêles  est  tout  ce  que  je  demande,  mais  je  les 
demande  sur-le-champ,  attendu  que  les  matinées  et  les  soirées  sont 
fraîches  et  que  surtout  quatorze  députés  de  la  Convention  qui  ont 
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Rohan-Guéménée,    Mme8  de  Lubersac,  Louise-Charlotte 
de  Luppé,  Anne-Geneviève  de  La  Vieuville,  etc.,  etc. 


* 
*  * 


L'obscur,  l'épouvantable  cachot  où  fut  enfermé  Hoche 
existe  encore  (*),  et,  tout  contre,  dans  une  cellule 
dénommée  «  Chambre  des  Épées  »,  Ton  peut  voir  à  côté 
des  traces  sanglantes  de  trois  sabres  de  tueurs  ayant 
imprimé  leur  rouge  empreinte  sur  le  mur  blanc,  une 
inscription  tracée  au  crayon  réunissant  ces  trois  signa- 
tures :  Femme  Tallien,  duchesse  d'Aiguillon,  Joséphine 
de   Beauharnais.  Tenons-la  pour  véridique  et  admirons 


accepté  un  local  vaste  et  gai  pour  l'été,  mais  froid  pour  l'hiver,  où 
il  ne  se  trouve  ni  poêle  ni  cheminée,  s'y  plairont  si  vous  m'ac- 
cordez deux  poêles  un  peu  forts  et  un  petit  pour  le  greffe,  où  il  est 
impossible  de  résister,  comme  étant  au  rez-de-chaussée  et  fort 
humide.   » 

La  Commission,  au  lieu  d'obtempérer  à  sa  demande,  prévint  le 
concierge  qu'elle  supprimait  la  maison  d'arrêt  et  l'invita  à  lui 
remettre  les  registres  des  écrous  et  répertoires  des  détenus. 

Mais  le  concierge  déclara  ne  pouvoir  donner  les  renseigne- 
ments demandés,  n  ayant  point  de  registres,  lesquels  étaient  restés 
au  Comité  Révolutionnaire  de  la  section  Mucius  Scsevola. 

Il  n'avait  plus  alors  que  trente-quatre  détenus.  —  Archives 
Nationales,  F.  7,  329916. 

(1)  Aux  Carmes,  Hoche  avait  fait  connaissance  avec  la  citoyenne 
Beauharnais  ;  à  l'aide  d'un  miroir,  elle  l'instruisait  des  assassinats 
qui  signalaient  chaque  jour. 

Dans  sa  prison,  il  lisait  les  Épitres  de  Sénèque  et  les  Essais  de 
Montaigne.  —  Vie  de  Lazare  Hoche,  par  Rousselin,  p.  183. 
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le  hasard  qui  réunissait  ainsi  les  noms  symbolisant  trois 
régimes. 

La  prison  évacuée,  l'église  et  le  couvent  servirent  de 
dépôt  d'approvisionnement  et  de  magasin  à  la  commis- 
sion des  musées  nationaux.  Puis,  les  bâtiments  inoccupés 
furent  loués.  Un  restaurateur  afferma  l'église  et  une 
partie  du  jardin  qui  redevint  bal  public  :  le  bal  des 
Zéphirs.  Pendant  l'hiver  on  dansait  dans  la  nef  et  le 
comptoir  du  marchand  de  vins  était  installé  sur  l'autel  ! 
En  1797,  le  couvent  et  ses  dépendances  trouvèrent  enfin 
un  acquéreur,  Etienne  Foreson,  menuisier,  qui  rêvait  de 
faire  une  fructueuse  spéculation.  Ses  calculs  échouèrent. 
Foreson  s'apprêtait  à  dépecer  l'immeuble  pour  en  vendre 
les  matériaux,  lorsqu'une  sainte  fille,  Mlle  de  Soyecourt, 
racheta  la  Maison  des  Carmes,  dont  son  père  n'était  sorti 
que  pour  monter  à  l'échafaud. 

Quelques  religieuses  carmélites,  épaves  de  la  Terreur, 
vinrent  l'y  retrouver.  Le  27  août  1796,  la  première 
messe  fut  célébrée  dans  la  chapelle  Saint-Joseph  qui, 
murée  pendant  la  Révolution,  s'était  trouvée  ainsi  sous- 
traite au  vandalisme.  Pendant  près  de  cinquante  ans,  la 
vénérable  Mlle  de  Soyecourt  resta  à  la  tête  de  la  Commu- 
nauté que  les  Carmélites  n'abandonnèrent  qu'en  1845. 
Depuis,  l'École  des  Hautes  Études  Ecclésiastiques  s'y 
installa  :  c'est  aujourd'hui  l'Université  Catholique. 

Tels  sont  les  tragiques  souvenirs  qu'évoquent  la 
Maison  des  Carmes,  son  jardin  mélancolique,  ses  cours 
sombres   rongées    d'humidité,    ses    perrons   de    pierre 
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duvetés  de  mousses  vertes,  ses  cryptes  funèbres  où  sont 
exposés  les  restes  mutilés  des  martyrs  du  2  septembre 
1792.  Crânes  troués  de  coups  de  pique,  mâchoires  fen- 
dues à  coups  de  sabre,  tibias  brisés,  omoplates  percées 
de  balles...  Et  tout  près,  devant  la  porte  de  l'ossuaire,  la 
haute  croix  de  bois  sur  laquelle  le  grand  dominicain 
Lacordaire  se  faisait  lier  et  frapper  de  cordes,  étend  ses 
bras,  comme  pour  défendre  ces  pauvres  reliques  de  toute 
nouvelle  profanation. 


LE  MOBILIER  NATIONAL 


Le  long  de  la  Seine,  au  numéro  103  du  quai  d'Orsay, 
deux  belles  avenues  de  marronniers  conduisent  aux 
bureaux  de  l'administrateur  du  Mobilier  national. 

Le  Mobilier  national,  c'est  un  peu  du  décor  de  l'his- 
toire de  France  et  certainement  une  des  richesses  de 
notre  pays.  Un  seul  chiffre  nous  édifiera  à  cet  égard  : 
les  magasins  que  l'inondation  a  menacés  Tan  dernier 
renferment  pour  plus  de  60  millions  de  tapisseries...  et 
quelles  tapisseries!... 

Pénétrons  dans  le  cabinet  de  Térudit  administrateur, 
M.  Dumonthier,  dont  tous  les  amoureux  d'art  connais- 
sent les  travaux.  C'est  à  lui  que  nous  devons  ces  pré- 
cieuses études  sur  les  étoffes  et  tapisseries  d'ameuble- 
ment, ces  attachantes  recherches  sur  les  bronzes  et  les 
cuivres...  M.  Dumonthier,  à  la  tête  du  Garde-Meuble, 
c'est  le  right  man  in  theright  place.  Cet  homme  aimable 
veut  bien  nous  servir  de  guide.  Tout  d'abord  nous 
évoquons    ensemble    l'étonnante    histoire    du    Garde- 
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Meuble,  ses  avatars,  ses  vicissitudes...  j'allais  écrire  son 
martyrologe. 

Sous  Louis  XIV,  le  Mobilier  de  la  Couronne  occupait 
un  certain  nombre  des  salles  du  palais  du  Louvre  et  de 
l'hôtel  du  Petit-Bourbon,  voisin  du  Louvre.  Ce  Garde» 
Meuble  fut  plus  tard  aménagé  dans  l'intérieur  de  l'hôtel 
Conti  (près  l'Instilut),  puis  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs 
extraordinaires  (aujourd'hui  palais  de  l'Elysée),  jusqu'au 
jour  où  Louis  XV  fit  construire  l'actuelle  place  de  la 
Concorde.  Les  bâtiments  réservés  au  Garde-Meuble 
étaient  ceux  occupés  de  nos  jours  par  le  ministère  de  la 
Marine. 

La  visite  au  Mobilier  de  la  Couronne  faisait  partie 
des  curiosités  parisiennes  que  les  étrangers  se  hâtaient 
d'aller  admirer  «  les  premiers  mardis  de  chaque  mois  ». 
Une  des  salles  renfermait  les  armures  de  nos  rois  ;  celle 
que  François  Ier  portait  à  la  bataille  de  Pavie,  celle  de 
Philippe  de  Valois,  «  de  fer  bruni,  enrichie  de  larges 
bandes  d'or  damasquinées  »,  celle  dont  était  revêtu 
Henri  II  «  lorsqu'il  fut  blessé  par  le  comte  de  Montgo- 
mery  dans  le  malheureux  tournoi  de  la  rue  Saint- 
Antoine  »  (*),  etc.,    etc. 

Une  autre  salle  contenait  quantité  d'objets  précieux  : 
vases  de  jaspe,  d'agate,  de  porphyre,  de  cristal  de 
roche;  la  «  nef  d'or  du  Roi,  servant  dans  les  grandes  céré- 

(1)  On  y  voyait  encore  l'épée  de  Henri  IV,  des  arquebuses,  des 
massues  et  un  bouclier  d'argent  trouvé  à  Lyon  dans  le  Rhône  »*  on 
pense  qu'il  a  appartenu  à  Annibal  »,  écrivait  Dulaure  en  1785. 
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monies  et  qui  est  enrichie  de  diamants  et  de  rubis  »  ;  on 
y  admirait  la  «  chapelle  d'or  du  cardinal  de  Richelieu  », 
les  colliers  des  ordres,  etc. 

Au  Garde-Meuble  étaient  encore  déposés  les  dia- 
mants de  la  Couronne ,  mystérieusement  volés  en 
1792(1). 

Sous  le  règne  de  Louis  XVI,  deux  chambres  furent 
réservées  à  la  reine  Marie-Antoinelte  qui  s'en  servait 
pour  changer  de  toilette,  lorsque  de  Versailles  elle  se 
rendait  à  Paris  pour  quelque  cérémonie  officielle,  quelque 
dîner  d'apparat.  Il  convient  de  rappeler  que  le  palais 
des  Tuileries,  complètement  délaissé  par  Louis  XIV, 
avaient  été  totalement  envahi  par  des  bandes  de  gens 
qui  s'y  étaient  installés,  eux  et  leur  famille,  et  traitaient 
la  demeure  de  nos  rois  en  pays  conquis,  si  bien  que 
lorsque  Louis  XVI  et  la  Cour  furent  brutalement  ramenés 
à  Paris  par  les  événements,  on  dut  mettre  manu  militari 

(t)  Au  milieu  de  la  salle  deux  petits  canons  montés  sur  leur 
affût,  damasquinés  en  argent,  offerts  en  1684  par  les  ambassadeurs 
du  roi  de  Siam  à  Louis  XIV.  Ces  canons  ont  servi  à  la  prise  de  là 
Bastille. 

Dulaure.  Histoire  civile,  physique  et  morale  de  Paris,  t.  VIII, 
p.  48. 

...  Dans  une  armoire  étaient  les  présents  faits  à  Louis  XV  en 
1740,  par  Saïd  Méhémet,  ambassadeur  de  la  Porte... 

L'objet  le  plus  estimé  de  cette  salle  était  la  nef  d'or,  ouvrage  de 
l'orfèvre  Balin,  qu'on  servait  à  la  table  du  Roi  dans  les  grandes 
cérémonies.  Cette  nef  portée  par  quatre  sirènes  ornées  de  diamants 
pesait  cent  six  marcs. 

Dulaure,  id. 

17 
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à  la  porte  tous  les  intrus  qui   s'étaient    incrustés  aux 
Tuileries  (*). 

Le  13  juillet,  vers  midi,  veille  de  la  prise  de  la  Bas- 
tille, le  Garde-Meuble  fut  envahi...  mais  respecté.  «  Tout 


(1)  Il  y  avait  au  moment  de  la  Révolution  au  Garde-Meuble 

Un  garde  général  payé 12.000  livres. 

Son  commis  payé 2.400  — 

Deux  inspecteurs  payés  chacun  .    .  6.000 
Un    contrôleur  chargé  de  l'inspec- 
tion des  lingeries  payé  3.000  — 

Une  femme  de  lingerie 2.000  — 

Une  première  fille  de  lingerie.   .   .  1.000  — 

Une  seconde  fille  de  lingerie  .   .   .  800  — 

Le  secrétaire  du  Garde-Meuble   .    .  4.000  — 

Un  vérificateur 6.000  — 

Un  1er  commis 3.000  — 

Son  adjoint 2.400  — 

Un  garde-magasin    . 4.200  — 

Sa  femme,  chargée  de  la  lingerie  .  1.000  — 

Quatre  employés  payés  chacun  .   .  2.000  — 

Un  garçon  de  bureau 1.000  — 

Un  chapelain 900  — 

Un  chirurgien 900 

Un  armurier 300  — 

Un  mécanicien 1.200  — 

Quatre  garçons  de  garde-meuble  : 

le  premier  payé 2.400  — 

les  autres  payés 1.800  — 

Un  concierge 1.000  — 

Un  suisse 1.000  — 

Deux  frotteurs  chacun 700  — 

Un  commissionnaire 600  — 

Six  portefaix  chacun 600  — 

Archives  nationales,  0*3279. 
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ce  qui  est  ici  appartient  à  la  Nation  »  était  le  mot 
d'ordre  accepté  par  tous(1)... 

Arrivent  les  mauvais  jours  ;  on  met  le  Mobilier  natio- 
nal en  coupes  réglées,  des  vandales  brûlent  les  tapisse- 
ries des  xve  et  xvie  siècles  pour  en  extraire  l'or  qui  y  était 
tissé,  «  ce  qui  produisit  pour  44.000  francs  de  lingots 
environ  ».  Je  n'ose  estimer  ce  que  coûtent  à  la  France 
ces  44.000  francs  ! 

Autre  disgrâce  :  la  République,  totalement  désargen- 
tée, se  décide  à  payer  partie  «  en  meubles  et  objets 
précieux  »  les  créanciers  de  l'État  ;  c'est  ainsi  que  furent 
soldés  Abraham  Alcan  et  Cie,  fournisseurs  généraux  des 
subsistances  militaires  de  Tarmée  de  Rhin-et-Moselle. 
On  invita  Abraham  Alcan  à  venir  choisir  au  Garde- 
Meuble  ce  qui  lui  convenait!  11  fit  une  estimation  que  le 
ministre  s'empressa  de  ratifier.  Alcan  emporta  pour 
89.620  francs  de  meubles,  27.582  francs  de  porcelaines 
de  Sèvres,  31.169  francs  de  glaces,  13.189  francs  de 
pièces  d'étoffe,  de  brocarts  d'or,  de  galons,  etc.,  et  enfin, 
pour  20.000  francs,  une  tapisserie  de  Beauvais  «  emblé- 
matique de  la  Révolution  d'Amérique  ». 

(1)  Lettre  du  ministre  de  l'Intérieur  à  M.  Pétion,  maire  de  Paris, 
représentant  la  nécessité  de  rétablir  le  corps  de  garde  existant 
autrefois  au  cul-de-sac  de  l'Orangerie,  dont  l'attentat  commis  au 
Garde-Meuble  fait  vivement  regretter  la  suppression,  et  le  priant  de 
donner  les  ordres  les  plus  prompts  pour  installer  un  corps  de  garde 
dans  une  baraque  servant  de  cabaret  ou  de  repaire,  située  en  face 
du  Garde-Meuble  et  adossée  à  la  balustrade  de  la  place,  dont  la 
conservation  devient  inutile  depuis  que  les  constructions  du  pont 
Louis  XVI  sont  très  avancées...  {Archives  nationales,  F.  43,  719.) 
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Ce  pauvre  Garde-Meuble,  singulièrement  diminué,  est 
ballotté  de  place  en  place.  Nous  le  retrouvons  succes- 
sivement rue  des  Orties  (sur  remplacement  de  Factuelle 
place  du  Carrousel),  au  temple  de  l'Assomption  (rue 
Saint-Honoré  (d).  La  Restauration  rend  l'Assomption  au 
culte  et  installe  le  Garde-Meuble  de  la  Couronne  dans 
les  bâtiments  des  Menus  (rue  Bergère).  Vers  1850  on 
aliène  une  partie  des  terrains  de  la  rue  Bergère;  l'Ar- 
chevêque de  Paris  réclame  en  1852  la  concession  d'un 
terrain  «  compris  dans  les  hangars  du  Garde-Meuble  » 
pour  y  édifier  l'église  Sainte-Cécile.  Enfin  en  1852  le 
Mobilier  national  émigré  quai  d'Orsay,  sur  les  anciens 


(1)  20  janvier  1807,  à  M.  l'Intendant  général. 

Conformément  à  vos  intentions,  dès  que  les  salles  du  bâtiment 
de  l'Assomption  destiné  au  Garde-Meuble  ont  été  en  état  de  recevoir 
les  objets  qui  devaient  y  être  déposés,  je  me  suis  empressé  d'y 
faire  transporter  tous  les  tapis  appartenant  à  l'administration  qui 
se  trouvaient  dans  la  Maison  nationale,  située  rue  du  Regard- 
Saint-Germain,  n°  5. 

16  février  1807. 

...  Je  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  autoriser  M.  Fon- 
taine à  faire  la  dépense  nécessaire  pour  fermer  une  partie  des 
cloîtres,  dans  lesquels  nous  enfermerons  beaucoup  d'objets... 

28  février. 

...  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  copie  signée  de  M.  Bellanger 
de  deux  ordres  en  vertu  desquels  ledit  entrepreneur  occupait  un 
logement  aux  frais  du  Gouvernement,  soit  à  l'hôtel  de  Crouy,  soit 
dans  une  maison  rue  de  Vaugirard  ayant  servi  de  Garde-Meuble  au 
Directoire  exécutif... 

V Administrateur  général. 

Extrait  des  Registres  du  Garde-Meuble. 
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terrains  de  l'île  des   Cygnes,  rattachée  à  la  rive  gauche 
au  commencement  du  xixe  siècle  (d). 


UNE    TAPISSERIE    DU    MOBILIER    NATIONAL    (\ VIIIe    SIÈCLE). 


(1)  Vis-à-vis  le  Gros-Caillou  est  une  île  assez  grande  qui  n'en 
est  séparée  que  par  un  petit  courant  d'eau  qu'on  a  déjà  commencé 
à  détourner  pour  combler  cet  espace  et  la  réunir  au  Gros-Caillou. 
Cette  île  est  formée  par  la  réunion  de  plusieurs  autres  ;  l'île  de 
Grenelle,  qui  faisait  face  à  la  Longray  ;    l'île  des  Treilles,  qui  était 
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C'est  cette    réserve   nationale    dont    M.  Dumonthier 
voulait  bien  nous  faire  les  honneurs  l'autre  matin. 


Le  Garde-Meuble  comprend  une  dizaine  de  vastes 
bâtiments  où  sont  répartis  les  différents  services  :  maga- 
sins de  sièges,  de  lustres,  de  meubles,  de  tapis,  ateliers 
de  réparations,  ateliers  de  pliage,  etc.,  etc. 

Nous  voici,  parcourant  l'un  après  l'autre  ces  hangars 
bondés  de  richesses. 

Tout  se  rencontre  ici,  depuis  les  assiettes  à  potage 
jusqu'aux  lustres  en  cristal  de  roche.  Çà  et  là,  dans  les 
vitrines,  des  documents;  la  série  des  bustes  en  biscuit 
de  Sèvres  des  chefs  d'État  ayant  cessé  de  plaire  ;  l'encrier 
de  Napoléon  1er  —  hélas!  retouché  par  Louis-Philippe! 
—  des  cornes  à  bouquets  ayant  servi  à  la  duchesse  d'An- 
goulême,  et  le  crachoir  de  Louis  XVIII  :  une  fleur  arti- 
culée!... Le  vieux  roi  cacochyme  toussait...  La  fleur 
s'entr'ouvrait,  puis  se  refermait  discrètement...  Le 
déjeuner  de  la  reine  Marie-Amélie  avec  le  portrait  de 
Louis-Philippe  ;  le  déjeuner  de  Louis-Philippe  avec  le 
portrait  de  la  reine  Marie-Amélie. 

au-dessus;  l'île  des  Vaches  au-dessous...  Au  commencement  du 
xvme  siècle  on  y  avait  placé  des  cygnes,  on  en  a  donné  le  nom  à 
cette  île  qui  le  conserve  encore.  Le  bac  des  Invalides  est  placé  près 
de  cette  île  ;  il  fut  établi  pour  la  communication  de  ce  quartier  avec 
le  faubourg  Saint-Honoré,  dès  1542. 

Jaillot.  Recherches  critiques  sur  la  ville  de  Paris,  t.  V,  p.  85 
(quartier  Saint-Germain-des-Prés). 


LE    MOBILIER    NATIONAL 


267 


Une  salle    immense  renferme  la  collection   de  pen- 
dules. A  ce  sujet,  M.  Dumonthier  nous  apprend  combien 


l'oubli  du  temps,  par  galle  1807. 

il  serait   délicat  de  vouloir  préciser  par  le  style  d'un 
bronze  l'époque  de    sa  fabrication.  En  effet,  au   cours 
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des  xvnr  et  xixe  siècles,  notamment  sous  Napoléon  Ier, 
les  horlogers  et  les  bronziers,  dont  beaucoup  exercèrent 


PENDULE  DE  GROS, 

Horloger  du  Ministère  de  la  Marine  (xvme  siècle). 

leur  art  sous  plusieurs  règnes,  continuèrent  la  fabrica- 
tion de  leurs  anciens  modèles. 
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M.  Dumonihier  nous  fait  successivement  présenter 
une  suite  de  pendules  exquises, des  «  Chute  de  Phaéton  », 
des  «  Réveil  de  Flore  »,  des  «  Pleureuse  d'oiseau  »,  des 


PENDULE    EN    BRONZE    DORÉ, 

De  Aubert  aîné  à  Paris  (xvni*  siècle). 

«  Amour  jouant  de  la  lyre  »,  des  «  Dieu  Mars  »  et  des 
«  Génie  de  l'Étude  »,  etc.,  etc. 

Puis  ce  sont  des  bras  de  lumière,  des  candélabres, 
des  flambeaux,  des  lustres.  Dans  une  autre  pièce,  des 
entassements  de  sièges,  des  bergères,  des  prie-Dieu,  des 
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banquettes,  des  bois  sculptés  délicieux.  Ce  corps  de  bâti- 
ment renferme  les  meubles  :  beaucoup  ont  leur  histoire; 
voici  l'un  des  berceaux  du  roi  de  Rome,  voisinant  avec 


PENDULE  EN  BRONZE  DORÉ  (XVIIIe  SIÈCLE;. 


le  berceau  rutilant  d'or  et  de  ciselures  du  duc  de  Bor- 
deaux. Cette  psyché  fut  celle  de  l'impératrice  Joséphine  : 
cette  autre  apartint  à  l'impératrice  Marie-Louise  et,  à 
côté,  voici  la  boîte  à  musique  —  cachée  dans  le  pied  du 
meuble  —  qui   jouait  des    airs  variés  tandis   que    les 
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caméristes  bouclaient  leur  blonde  souveraine... Ce  secré- 
taire, brutalement  ouvert  par  les  envahisseurs  des  Tui- 
leries le  24  février  1848,  et  encore  troué  des  coups  de 
baïonnette  qui  en  forcèrent  les  tiroirs,  fut  celui  du  roi 
Louis-Philippe. 

Très  justement  

M.  Dumonthier  a 
respecté  les  glo- 
rieuses cicatrices  ; 
le  meuble  est  dou- 
blement histori- 
que. 

Voici  des  ar- 
moires remplies 
de  garnitures  de 
fauteuils ,  de  ca- 
napés, de  bergères 
et  de  banquettes 
en  tapisseries  de 
Beauvais ,  d'Au- 
busson,  des  Gobe- 
lins,  et  voici  un  morceau  de  la  couverture  du  lit  de 
Marie-Antoinette  à  Trianon! 

Ce  bâtiment  très  isolé  renferme,  soigneusement 
pliées,  roulées,  étiquetées,  la  majeure  partie  de  nos 
tapisseries  nationales;  un  amas  de  merveilles,  et  pen- 
dant une  heure  les  gardiens  font  passer  devant  nos  yeux 
éblouis  quelques-uns  de  ces  chefs-d'œuvre  de  soie... 


LA    PSYCHÉ  DE  L'iBIPÉRATRICE  MARIE-LOUISE. 
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«    Ouvrez    Parmoire    du    sacre  »,    indique    ensuite 
M.    Dumonthier.    L'armoire   contient    les    objets    ayant 

servi  au  sacre  de 
Charles  X... 

Et  sur  la  table 
de  bois  blanc,  les 
employés  du  Mobi- 
lier national  éta- 
lent les  manteaux 
de  cour  en  velours 
violet  semés  de 
fleurs  de  lis  d'or, 
lesjustaucorps,les 
costumesdes  prin- 
ces royaux,  les  ves- 
tes des  a  rois  d'ar- 
mes de  France  », 
celles  des  hérauts 
d'armes  brodées 
et  surbrodées.  Ils 
déplient  les  soies, 
les  satins,  les 
moires  ruisselant 
d'or  ;  tout  l'atti- 
rail somptueux  de  la  figuration  de  ce  fastueux  sacre  de 
Reims,  chanté  par  Hugo  et  Lamartine. 

Voici  des  manteaux  de  pairs  de  France,  et  ce  tissu 
d'or  n'est  autre  que  la  tunique  de  brocart  dont  le  27  mai 


LA   PSYCHÉ    DE    1/lMPÉRATRICE  JOSÉPHINE. 
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1825,  fut  revêtu  le  roi  très  chrétien  pour  recevoir  la 
couronne  «  tandis  qu'une  lumineuse  épaisseur  d'encens 
emplissait  la  nef  et  que  des  oiseaux  mis  en  liberté 
erraient  dans  ce  nuage,  effarouchés  »  (*). 


LE    BUREAU    DE    LOUIS-PHJUPPE. 


Mais  un  magasinier,  les  deux  pieds  posés  sur  la  tra- 
verse de  l'armoire  et  se  tenant  de  la  main  gauche  à  la 
travée  supérieure,  vide  de  la  main  droite  la  planche  du 
dessus.  11  nous  passe  des  étuis  de  maroquin  rouge  por- 

(1)  Victor  Hugo.  Choses  vues.  A  Reims  (p.  12). 

18 
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tant  en  lettres  d'or  terni  l'inscription  :  «  Sacre  de 
Charles  X  ».  Ces  étuis  renferment  des  couronnes  de  ver- 
meil ciselées,  surmontées  de  fleurs  de  lis,  garnies  de 
perles  et  de  pierres  fausses.  Les  unes  ont  figuré  au 
sacre,  les  autres  aux  obsèques  de  Louis  XVIII;  le  tout 
gît  ici,  pêle-mêle. 

Toujours  accroché  à  son  armoire,  le  magasinier  em- 
poigne des  bâtons  fleurdelisés,  des  mains  de  justice,  des 
épées,  et  le  sceptre  de  Charles  X  est  posé  en  travers  — 
tel  un  signet  de  bois  —  sur  le  catalogue  général  d'in- 
ventaire. 

Puis,  se  tournant  vers  nous  :  «  Y  en  a  encore  dans  le 
fond,  mais  c'est  trop  lourd!  »  Nous  montons  sur  un 
escabeau  et  nous  apercevons  des  heaumes  de  cheva- 
lier ciselés  et  dorés,  des  gantelets  de  cuivre,  des  cou- 
ronnes, des  épées...  Tous  ces  attributs  royaux,  vidés  sur 
la  table  de  bois  blanc,  rappellent  étrangement  le  maga- 
sin d'accessoires  de  la  Comédie-Française  au  quatrième 
acte  d'Hernani. . .  On  va  équiper  le  roi  de  Bohême  et  jeter 
des  manteaux  bordés  d'hermine  sur  les  épaules  de  sei- 
gneurs sans  importance. 

Cependant  un  second  gardien  a  déplié  dans  le  fond 
de  la  salle  une  énorme  pièce  de  velours  de  soie  violet  ; 
au  milieu  une  croix  en  moire  d'argent,  aux  angles  un 
aigle  entouré  de  lauriers,  auréolé  d'étoiles  surmontées 
de  la  couronne  impériale,  au  milieu  un  semis  d'abeilles 
et  d'N  en  or.  Ce  tapis  mortuaire  servit  à  la  rentrée  en 
France  des  cendres  de  l'empereur  Napoléon  en  Tannée 
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1840;  il  recouvrait  le  char  funèbre  du  grand  Empereur 
lorsque,  vers  midi  et  demi,  il  apparut  «  dans  la  vapeur 
et  le  soleil  sur  le  fond  gris  et  roux  des  arbres  des 
Champs-Elysées  ». 


LES   ACCESSOIRES   DU    SACRE   DE   CHARLES   X. 


C'était,  je  vous  l'affirme,  un  tableau  rare  que 
présentait  cette  salle  très  simple,  aux  murs  blanchis 
à  la  chaux  insuffisamment  décorés  de  quelques  mé- 
chantes gravures,  et  qui  nous  paraissait  comme  illu- 
minée par  tous  ces  reflets  glorieux  de  notre  histoire 
de  France. 


AU     CERCLE 
DE  L'UNION  ARTISTIQUE 


A  l'angle  de  la  rue  Boissy-d'Anglas  et  de  la  place  de  la 
Concorde,  une  aristocratique  terrasse  précédant  une 
charmante  demeure  du  xvme  siècle,  jadis  hôtel  des 
Grimod  de  la  Reynière,  aujourd'hui  Cercle  de  l'Union 
Artistique,  doté  de  cet  aimable  surnom  «l'Épatant  ». 
Devant  le  porche,  sans  interruption,  s'arrêtent  des 
coupés,  des  autos.  Gantés  de  blanc,  empressés  et 
corrects,  des  grooms  se  précipitent,  ouvrent  les  por- 
tières... Tout  d'abord  apparaît  un  petit  pied  mince  et 
cambré,  chaussé  d'un  soulier  verni,  puis  un  bas  de  soie 
mauve,  noir  ou  gris,  brodé  au  coin  de  quelques  fleu- 
rettes... une  jupe,  une  pelisse  de  fourrure  ou  de 
velours,  un  gros  manchon,  enfin,  sous  un  immense 
chapeau  aux  plumes  frissonnantes,  la  frimousse  d'une 
jolie  Parisienne,  élégante,  gracieuse  et  délicieusement 
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emmitouflée...  On  inaugure  Pexposition  annuelle  du 
Cercle! 

La  première  de  «  l'Épatant  »  constitue  pour  la  vie 
mondaine  une  importante  solennité.  C'est,  si  j'ose  dire, 
un  des  trois  coups  frappés  par  l'avertisseur  mystérieux 
annonçant  «  notre  bon  camarade  le  Printemps  dans  son 
nouveau  répertoire  ».  Aussi,  la  théorie  gracieuse  des 
femmes  se  presse-t-elle  dans  les  salons  du  Cercle  un 
peu  pour  voir,  beaucoup  pour  être  vue,  et  surtout  pour 
se  renseigner  sur  «  ce  qu'on  portera  cette  année  »,  au 
moment  où  toute  femme  braiment  élégante  n'a,  comme 
chacun  sait,  «  plus  rien  à  se  mettre  ». 

Jadis  ces  expositions  se  tenaient  dans  la  grande  salle 
servant  également  aux  représentations  dramatiques, 
mais  le  jour  était,  paraît-il,  défectueux,  la  salle  un  peu 
exiguë  :  ce  fut  le  prétexte  officiel.  Au  vrai,  les  joueurs 
de  baccara  ne  se  voyaient  pas  sans  dépit  dépossédés 
chaque  année  de  leur  local  familier.  Les  tableaux,  si 
séduisants  fussent-ils,  les  empêchaient  de  solutionner 
heureusement  cet  éternel  et  angoissant  problème  :  doit- 
ou  ne  doit-on  pas  tirer  à  cinq?  Aussi,  il  y  a  quelque  dix 
ans,  une  salle  d'exposition  fut-elle  édifiée  dans  la  cour 
de  l'ancien  hôtel. 

Cette  adjonction  nouvelle  offrait  un  inconvénient, 
elle  modifiait  totalement  un  vieux  nid  de  Parisiens 
originaux  qui  valait  d'être  respecté.  Edifié  en  1769  sur 
des  terrains  appartenant  aux  Échevins  de  la  Ville  par 
M.  de  la  Reynière,  opulent  fermier  général,  fils  d'Antoine 
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Grimod,  «  directeur  général  des  Fermes  unies  de  France 
et  de  la  Douane  de  Lyon  »,  cet  hôtel  devint  bientôt 
une  sorte  de  temple  moitié  sacré,  moitié  profane, 
temple  de  l'art  et  temple  de  la  gourmandise.  On  y  fêtait 
la  littérature,  la  peinture,  les  belles-lettres,  la  philo- 
sophie, toute  la  philosophie,  celle  de  Platon  comme 
celle  d'Épicure,  et  aussi  la  bonne  chère,  le  souci  du 
«  bien  manger  ».  Les  Muses  y  avaient  leur  autel,  la 
Muse  Gastronomique  voisinait  avec  ses  cousines  du 
Parnasse.  On  y  discutait  avec  une  égale  ferveur  le  der- 
nier «  trait  »  de  Voltaire  et  le  dernier  coulis  de  Vatel. 

La  gourmandise  des  la  Reynière,  l'opulence  de  leur 
table,  l'excellence  de  leurs  réceptions  étaient  notoires. 
Cette  famille  de  goinfres  fut  une  dynastie  dans  les  fastes 
de  la  bombance.  L'ancêtre,  Antoine  Grimod,  mourut 
en  1754,  «  la  serviette  au  cou  »,  d'une  indigestion  de 
pâté  de  foie  gras.  C'était  l'époque  bénie  où  le  culte  de  la 
table  ne  comptait  pas  un  athée.  Les  plus  grands  sei- 
gneurs ne  dédaignaient  pas  d'attacher  leur  nom  à  des 
trouvailles  culinaires  :  cailles  à  la  Mirepoix,  filets  de 
bœuf  à  la  Pompadour,  poulardes  farcies  de  cerises  à  la 
Montmorency,  filets  de  lapereau  à  la  Berry,  carré  de 
veau  à  la  Guéménée,  telles  étaient  les  appellations 
héroïques  qui  constellaient  les  menus  d'alors.  Le  vain- 
queur de  Mahon,  le  maréchal  de  Richelieu,  n'avait-il 
pas  prêché  d'exemple  en  inventant  la  sauce  Mahonnaise, 
que  nos  ignorances  actuelles  dénomment  vulgairement 
sauce  mayonnaise... 
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Le  premier  des  la  Reynière  mort,  «  sa  charge  et  son 
appétit  »  passèrent  à  son  fils  qui,  respectueux  des  tradi- 
tions familiales,  continua  de  tenir  table  ouverte,  et  de 
protéger  les  arts.  C'est  en  vain  qu'un  parasite  ingrat 
proclamait  :  «  On  mange  chez  Grimod,  mais  on  ne  le 
digère  pas  »  ;  les  convives  se  disputaient  l'honneur  de 
garnir  l'opulente  salle  à  manger  de  ce  beau  dîneur.  Un 
brillant  mariage  avec  Mlle  de  Jarente,  la  naissance  d'un 
enfant,  mirent  le  comble  à  sa  félicité.  Les  choses,  tou- 
tefois, n'allèrent  point  sans  quelques  points  noirs  : 
Mlle  de  Jarente  ne  pouvait  se  consoler  d'être  la  femme 
d'un  financier  et  l'enfant  vint  au  monde  affligé  d'une  tare 
physique  effroyable...  il  était  palmipède...  d'horribles 
moignons,  d'informes  pattes  d'oie  lui  tenaient  lieu  de 
mains  !  Ce  détail  n'empêcha  pas  l'heureux  père  d'attribuer 
à  son  héritier  bien-aimé  le  glorieux  prénom  de  Balthazar, 
évocateur,  comme  chacun  sait,  d'un  festin  notoire. 

Ce  qui  eût  fait  la  fortune  d'une  famille  de  bateleurs 
empoisonna  l'existence  de  ce  fils  et  petit-fils  de  richis- 
simes fermiers  généraux. 

Le  pauvre  garçon  avait  douze  ans  lorsque  son  père 
fit  construire  par  l'architecte  Barré  le  magnifique  hôtel 
qu'occupe  aujourd'hui  notre  Cercle.  En  1769,  la  place 
de  la  Concorde  s'appelait  place  Louis-XV  et  la  rue 
Boissy-d'Anglas  rue  de  la  Bonne-Morue...  une  allé- 
chante adresse  pour  un  gourmet. 

De  l'aveu  unanime,  l'hôtel  offrait  un  séjour  déli- 
cieux ;  Thierry  ne  manquait  pas  de  le  citer  avec  éloges 
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dans  le  Guide  des  Etrangers  voyageurs  à  Paris  :  «  La 
maison  de  M.  de  la  Reynière...  à  l'entrée  des  Champs- 
Elysées,  dans  laquelle  vous  remarquerez  un  salon  de 
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forme  quarrée,  décoré  sur  les  dessins  de  M.  Clérisseau, 
peintre  du  Roi  et  premier  architecte  de  l'Impératrice  de 
Russie.  Ce  salon,  dans  le  style  arabesque,  est  orné  de 
beaucoup  de  sculptures  et  de  dorures.  Les  peintures 
d'histoire  ont  été  exécutées  par  M.  de  la  Vallée,  sur- 
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nommé  le  chevalier  Poussin.  Vous  trouverez  aussi... 
une  galerie  contenant  une  belle  collection  de  tableaux  de 
l'école  française  et  nommément  de  Lemoyne,  une  suite  de 
dessins  de  différents  maîtres  et  un  choix  d'estampes 
classées  par  école  de  tous  les  graveurs  depuis  l'origine 
de  cet  art.  »  Et  Grimm  écrivait  :  «  ...  Cette  maison  est 
l'auberge  la  plus  distinguée  des  hommes  de  qualité  ». 
La  meilleure  société  se  pressait,  en  effet,  à  la  table  de 
la  Reynière  «  reçu  à  l'Académie  en  qualité  d'honoraire  ». 

On  complimentait  l'amphitryon  sur  la  profondeur  de 
ses  vues  artistiques  et  l'excellence  de  ses  «  suprêmes  », 
la  sûreté  de  son  jugement  et  l'onctueux  de  ses  sauces. . . 
C'était  à  peine  si  les  convives  plaisantaient  leur  hôte  sur 
les  indicibles  terreurs  qui  le  poussaient  à  se  réfugier  au 
plus  profond  de  ses  caves  dès  qu'un  orage  éclatait. 

Lorsque  son  père  devint  vieux,  Balthazar  décida  de 
recevoir  à  son  tour,  et  de  traiter  ses  amis  à  sa  façon.  Il 
occupait  une  aile  de  l'hôtel  paternel.  C'est  là  qu'il  fonda 
ses  fameux  déjeuners  philosophiques  dont  le  souvenir  est 
venu  jusqu'à  nous.  Deux  fois  par  semaine,  le  mercredi 
et  le  samedi,  la  foule  des  originaux  parisiens  y  était 
conviée  :  «  Dès  votre  arrivée  un  introducteur  s'emparait 
de  votre  épée,  de  votre  canne,  de  votre  chapeau,  de 
votre  croix  de  Saint-Louis,  puis  il  levait  une  énorme 
barre  de  fer  qui  scellait  la  porte  de  la  salle  à  manger. 
Cette  barre  de  fer  était  ensuite  soigneusement  remise, 
ce  qui  annonçait  qu'on  ne  serait  plus  libre  de  sortir  à 
son  gré...  »  Ces  repas  bizarres  se  composaient  de  café 
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au  lait  et  de  tartines  beurrées...  Il  fallait  absorber,  au 
préalable,  22  tasses  de  café  au  maximum  ou  18  au 
minimum . . .  Ensuite  on  apportait  un  gigantesque  aloyau, 
auquel  on  faisait  faire  solennellement  trois  fois  le  tour 
de  la  table  «  et  le  repas  s'achevait  à  fond  avec  ce  mets 
substantiel,  mais  unique  ». 

Parfois  aussi,  la  Reynière  étonnait  Paris  par  ses  folies 
culinaires!...  Un  beau  jour,  le  leP  février  1783,  l'élite 
des  Parisiens  fut  conviée  par  ce  billet  d'invitation  que 
nous  avons  sous  les  yeux  et  qui  mesure  50  centimètres 
de  large  sur  40  de  long  :  «  Vous  êtes  prié  d'assister  au 
souper-collation  de  M.  Alexandre-Balthazar-Laurent  Gri- 
mod  de  la  Reynière,  qui  se  fera  en  son  domicile,  rue  des 
Champs-Elysées,  paroisse  de  la  Madeleine-de-la-Ville- 
l'Évêque,  le  premier  jour  du  mois  de  février  1783.  On 
fera  son  possible  pour  vous  recevoir  selon  vos  mérites  ; 
et  sans  se  flatter  encore  que  vous  soyez  pleinement 
satisfait,  on  ose  vous  assurer  dès  aujourd'hui  que  du 
côté  de  l'huile  et  du  cochon  vous  n'aurez  rien  à  désirer. 
On  s'assemblera  à  neuf  heures  et  demie  pour  souper  à 
dix.  Vous  êtes  instamment  supplié  de  n'amener  ni  chien 
ni  valet,  le  service  devant  être  fait  par  des  servantes  AD 
HOC.  »  Les  mémoires  de  Bachaumont  nous  décrivent 
cette  orgie  de  carnaval,  mélange  de  faste  et  de  ridicule; 
il  y  eut  neuf  services  apprêtés  par  des  marmitons 
revêtus  d'aubes  blanches,  deux  joueurs  de  flûte  mar- 
chant en  avant  des  plats...  «  On  s'essuyait  les  mains 
aux  cheveux  dénoués  de  plusieurs  belles  filles  costu- 
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mées  à  la  mode  romaine.  »  Les  convives,  au  nombre  de 
vingt-deux,  étaient  tous  hommes  de  lettres  ou  avocats; 
une  seule  dame...  mais  habillée  en  homme;  au  dessert,  le 
public  fut  admis  à  jouir  du  coup  d'œii  dans  une  galerie. 

Ce  beau  temps  finit  avec  l'ancien  régime  :  la  Révolu- 
tion renverse  non  seulement  les  trônes,  mais  encore  les 
marmites;  le  citoyen  Grimod  prend,  en  rechignant,  le 
parti  de  jouer  les  patriotes  :  «  Devenu  républicain,  je 
marche  sous  les  piques  aux  revues;  je  monte  la  garde 
quand  mes  infirmités  me  le  permettent;  je  me  mets  à 
ma  section  à  côté  du  manœuvre  poudreux  et  je  discute 
avec  lui  les  intérêts  communs...  » 

Le  6  nivôse  an  II  (26  décembre  1793),  son  père,  l'ex- 
fermier  général,  mourait  au  moment  même  où  le  noble 
Malesherbes,  son  beau-frère,  entrait  aux  Madelonnettes, 
antichambre  de  l'échafaud. 

Dans  la  matinée  du  2  ventôse,  l'hôtel  de  la  rue  des 
Champs-Elysées  était  envahi  par  des  commissaires  (4)  et 
Mme  de  la  Reynière,  mère  de  notre  Grimod,  conduite  à 
la    prison   de   la   rue    Neuve-des-Capucines.   Le   temps 

(1)  Ils  lui  signifiaient  un  arrêté  du  Comité  de  Sûreté  générale  par 
lequel  il  leur  était  enjoint  de  faire  examen  des  papiers  et  extraction 
de  ceux  qui  leur  paraissaient  suspects,  de  poser  les  scellés,  et,  le 
procès-verbal  dressé,  d'arrêter  la  veuve  La  Reynière  ainsi  que  la 
ci-devant  comtesse  d'Ourches,  alors  demeurant  chez  elle...  Les  deux 
femmes  étaient  arrêtées  et  conduites  à  la  prison  de  la  rue  Neuve- 
des-Capucines.  Mme  d'Ourches  était  relaxée  le  24  brumaire  an  III, 
et  fort  probablement  la  captivité  de  Mme  de  la  Reynière  cessa  avec 
celle  de  sa  nièce. 

Grimod  de  la  Reynière  et  son  groupe,  par  Desnoireterre,  p.  178. 
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n'était  plus  aux  réunions  mondaines  et  aux  «  déjeuners 
philosophiques  »  !  Aux  premiers  jours  de  1796  et  avec  la 
dépréciation  du  papier-monnaie,  une  botte  de  navets 
valait  32  livres,  un  merlan  passable  70  livres,  une  belle 
tête  de  choux-fleurs  80  livres  ;  il  fallait  beaucoup 
d'ordre  et  d'économie  pour  ne  dépenser  que  2.000  livres 
par  semaine  tout  en  faisant  une  chère  modeste.  Les 
plaisirs  étaient  délaissés  et  le  bas  prix  des  assignats 
faisait  que  l'administration  de  l'Opéra  se  plaignait  de  la 
recette  du  6  juin  1795,  qui  n'avait  été  que  d'un  million 
onze  mille  trois  cent  cinquante  livres...  C'en  était  trop, 
Grimod  s'expatria...  Huit  ans  plus  tard,  il  se  décidait 
seulement  à  réintégrer  la  capitale  et  à  étonner  de  nou- 
veau Paris  (j)...  Le  25  décembre  1837,  ce  «  classique 
de  la  Table  »  mourait  doucement  à  Villiers-sur-Orge, 
rêvant  à  ce  qu'il  aurait  pu  manger  le  lendemain  (2)... 

(1)  Les  beaux  esprits  disaient  de  Grimod  de  la  Reynière  qu'il 
allait  à  l'immortalité  par  trois  routes  différentes  :  par  ses  livres,  par 
ses  actions  et  par  ses  soupers. 

La  France,  par  Lady  Morgan,  1817,  t.  2,  p.  67. 

(2)  Le  premier  volume,  in-18,  de  YAlmanach  des  gourmands  ou 
calendrier  nutritif  servant  de  guide  dans  les  moyens  de  faire  excel- 
lente chère  ;  suivi  de  l'itinéraire  d'un  gourmand  dans  différents  quar- 
tiers de  Paris  et  de  quelques  variétés  nouvelles,  apéritives  et  ali- 
mentaires, anecdotes  gourmandes,  etc.,  parut  en  1803  et  fut  réimprimé 
plusieurs  fois.  Le  monde  gastronomique  était  sous  le  charme  et  le 
Jury  dégustateur  reçut  dix  fois  plus  de  provisions  que  Grimod  de 
la  Reynière  ne  pouvait  en  consommer.  On  assure  qu'il  était  obligé 
d'en  revendre  une  partie.  On  le  sut,  on  le  devina,  on  le  soupçonna, 
ce  qui  refroidit  singulièrement  la  générosité  des  marchands. 

Jacob,  bibliophile.  Mystificateurs  et  Mystifiés,  p.  134. 

19 


290  LE  LONG  DES  RUES 

L'hôtel  de  la  Reynière  avait  changé  de  locataire... 
En  juin  1816,  le  duc  de  Wellington  l'habitait  et  y  don- 
nait un  bal  magnifique  pour  fêter  le  mariage  du  duc  de 
Berry.  Les  «  beautés  »  de  Berlin,  de  Pétersbourg,  de 
Rome,  de  Londres,  d'Edimbourg  et  de  Dublin  s'y 
confondaient  avec  les  élégantes  de  Paris;  des  généraux 
de  Napoléon  valsaient  en  enlaçant  la  taille  des  jolies 
royalistes  et  quelques  libéraux  formaient  «  la  chaîne 
anglaise  »  avec  d'aimables  ultras  !  Quant  au  vainqueur  de 
«  l'ogre  de  Corse  »,  il  s'entretenait  familièrement  dans 
un  coin  du  salon  avec  le  maréchal  Marmont;  le  chargé 
d'affaires  de  Turquie  en  costume  oriental  et  Pozzo  di 
Borgo  chamarré  de  tous  les  ordres  de  la  Russie  (4). 

En  1850,  le  gouvernement  français  affecta  l'hôtel 
Grimod  à  la  demeure  du  ministre  plénipotentiaire  de 
Turquie  à  Paris.  Quatre  ans  plus  tard,  l'ambassade 
turque  cédait  la  place  au  Cercle  impérial,  et,  en  1887, 
l'Union  artistique,  émigrant  de  la  place  Vendôme  fusion- 
nant avec  le  Cercle  impérial,  s'installait  dans  les  salons 
des  la  Reynière  (2). 

(1)  La  Restauration  acheta  l'hôtel  Grimod  de  la  Reynière  où 
s'abrita  un  moment  le  général  Sérurier,  membre  du  Sénat  conser- 
vateur, qui  alla  bientôt  se  fixer  à  l'Hôtel  des  Invalides,  dont  il 
devint  gouverneur,  et  où  il  s'empressa  peut-être  un  peu  trop  de 
faire  brûler  tous  les  drapeaux  suspendus  sous  la  voûte  du  dôme, 
pour  les  soustraire  à  l'invasion  des  alliés  à  Paris... 

Jules  Lecomte.  Courrier  de  Paris  dans  le  Monde  illustré  du 
30  janvier  1864. 

(2)  La  fusion  du  Cercle  de  l'Union  Artistique  avec  le  Cercle 
Impérial,  en   1887,  fut  chansonnée  dès  la  première  des  fêtes  qui 
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Voici,  semble-t-il,  bien  des  avatars  et  des  mutations. 
Cependant,  si  feu  Grimod  revenait  par  hasard  sur  terre, 
il  ne  se  trouverait  pas  trop  dépaysé  en  son  ex-demeure  : 
même  valets  de  pied  en  grande  tenue  au  bas  de  l'esca- 
lier; même  service  discret  et  de  haut  style  dans  les 
antichambres  et  les  salons...  Gomme  jadis,  il  pourrait 
savourer  des  quatuors  d'instruments  à  cordes  et  de 
musique  de  chambre  dans  la  galerie  où  il  applaudissait 
jadis  Piccini,  Sacchini,  Richer  et  Garât  «  égrenant  les 
trésors  de  l'harmonie  ».  D'ailleurs,  nos  modernes  vir- 
tuoses ne  sauraient  déplaire  à  son  dilettantisme;  et  les 
annuelles  revues  du  Cercle,  spirituelles,  pimpantes  et 
jouées  par  les  plus  jolies  femmes  de  Paris,  ne  manque- 
raient pas  de  l'émerveiller  ({).  Que  dis-je,  cet  impénitent 
amoureux  des  actrices  ne  saurait  où  donner  de  la  tête. 
Pauvre  Grimod!...  Comment  ne  se  croirait-il  pas  chez 

eurent  lieu   dans   le    nouveau    local    de  la    rue    Boissy-d'Anglas. 
«  La  Fusion  »  se  chantait  sur  l'air  si  populaire  alors  de  :  En 
r  venant  de  la  Revue  : 

Gais  et  contents. 

Nous  somra'  deux  m  UT  cinq  cents 

Dans  ce  cercle  étonnant 

Fort  à  notre  aise, 

Sans  hésiter, 

On  nous  y  fait  goûter, 

Une  hospitalité 

Presqu'  écossaise. 
Barral-Montfehhat.  Le  Brésil,  28  janvier  1910. 
(1)  Le  27  janvier  1876,   MIle  Jeanne  Granier  jouait  le  rôle  de 
Bérangère  dans  Bérangère  et  Anatole. 

Le  2  juin  1883,  Mlles  Desclauzas,  Marguerite  Ugalde,  Milly  Meyer 


294  LE  LONG  DES  RUES 

lui  en  retrouvant,  encore  accrochés  au  mur  d'un  salon 
de  correspondance,  les  portraits  au  pastel  de  son  père 
et  de  sa  mère...  et  si  même  sa  fantaisie  le  poussait  à 
parcourir  les  caves  de  ce  qui  fut  son  hôtel,  il  pourrait 
visiter  facilement  la  crypte  souterraine,  de  six  mètres 
de  diamètre,  où  feu  son  père  venait  se  réfugier,  les 
mains  aux  oreilles,  pour  se  défendre  d'entendre  Dieu 
tonner!  Mais  ce  serait  tout,  car,  pour  le  reste,  il  y  eut 
changement  complet  de  décor. 

Au  rez-de-chaussée,  des  salles  de  correspondance, 
les  salles  de  lecture,  la  salle  des  dépêches  ont  envahi 
les  vieux  salons  d'antan.  Là,  des  appareils  enregistreurs 
déroulent  lentement  les  dernières  nouvelles  :  cours  de 
la  Bourse,  dépêches  de  THavas,  nouvelles  de  l'étran- 
ger... tout  près  les  affichages  :  la  liste  des  derniers 
élus,  le  tableau  du  renouvellement  du  Comité,  les 
registres  des  inscriptions  de  théâtres,  la  liste  des 
dîneurs  du  jour,  le  bulletin  des  offres...  «  A  céder  une 
jolie  jument  de  chasse  âgée  de  trois  ans...  Un  coupé 
trois-quarts...  Une  auto  marque  Renault  18-24,  à  peine 

et  Juliette  Darcourt  interprétaient  le  Mirliton  Enchanté,  féerie  en 
3  actes. 

Le  14  janvier  1884,  Mlle  Bartet  jouait  les  Étrennes  de  Jeanne, 
saynète  en  un  acte. 

Le  24  mai  1885,  Mmes  Reichenberg,  Céline  Montaland,  Brandès 
et  G.  Garon,  jouaient  YÉducation  d'un  Prince,  d'E.  About. 

Le  16  juin  1895,  Mme  Rose  Caron  se  faisait  entendre  dans  Othello, 
de  Rossini. 

Extrait  du  Registre  des  Programmes  du  Cercle  de  VUnion  artis- 
tique. 
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usagée.. .  A  céder  le  deuxième  vendredi  du  mois  une  loge 
de  face  à  l'Opéra;  »  là  également  repose  le  registre  des 
réclamations.  On  y  trouve  de  tout  dans  ce  registre; 
depuis  la  plainte  du  monsieur  qui  déplore  la  mauvaise 
tenue  des  grooms,  jusqu'aux  justes  doléances  du  dîneur 
qui  se  plaint  de  l'apparition  trop  répétée  des  gâteaux 
dits  «  à  l'Égyptienne  ».  Nous  y  lisons  encore  la  protes- 
tation discrète  mais  énergique  d'un  aimable  cercleux 
n'admettant  pas  qu'on  tarde  tant  à  lui  faire  savoir 
«  qu'une  personne  »  l'a  demandé  au  salon  des  étran- 
gers (*)... 

La  salle  de  billard  rassemble  les  amateurs  de  caram- 
bolages, la  salle  d'armes  attire  les  friands  de  la  lame,  et 
l'heure  du  dîner  réunit  tout  le  monde  dans  les  vastes 
salons  revêtus  de  boiseries  grises  où  sont  placées  les 
petites  tables,  autour  desquelles  s'empressent  les  valets 
de  pied  en  culotte  courte,  les  maîtres  d'hôtel  en  habit 
noir.  Les  pas  feutrés  du  service  glissent  sur  le  tapis 
rouge,  et  par  les  larges  fenêtres,  donnant  sur  les  arbres 
du  jardin,  on  voit  la  pluie  qui  tombe  sans  interruption, 
tranformant  en  un  lac  de  boue  l'admirable  place  de  la 
Concorde... 

(1)  Autres  réclamations  : 

Le  cuisinier  professe  une  tendresse  malheureuse  pour  le  cabil- 
laud. 

...  11  vient  un  vent  très  désagréable  par  l'ouverture  de  la  boite 
aux  lettres. 

...  Moins  de  fécule  dans  les  épinards. 

Cercle  de  l'Union  artistique.  Registre  des  réclamations. 


296  LE  LONG  DES  RUES 

Un  tour  aux  salles  de  jeu...  Absorbés  dans  les  âpres 
combinaisons  d'un  «  sans  atout  »  habilement  conduit 
vers  le  chelem  vainqueur,  les  joueurs  de  bridge  ne 
parlent  pas  :  c'est  le  silence  religieux,  presque  exta- 
tique. A  peine,  de  temps  en  temps,  une  plainte  :  «  Mais 
malheureux,  mon  huit  était  maître.  —  C'est  du  trèfle 
que  je  vous  demandais.  —  Et  quand  je  pense  que  voilà 
huit  jours  que  je  n'ai  pas  relevé  un  jeu!...  » 

A  côté,  dans  la  grande  salle,  les  fidèles  du  baccara 
se  groupent  autour  des  deux  tapis  verts... 

Consultez  les  estampes  anciennes  représentant  le 
jeu  du  Roi  à  Marly  ou  à  Versailles,  vous  y  retrouverez 
les  mêmes  groupements,  les  mêmes  têtes  anxieuses,  les 
mêmes  regards  aigus  foudroyant  la  dame  de  pique, 
«  celte  bûche  ».  Les  rites  se  sont  religieusement 
conservés.  Munis  de  longues  palettes  en  guise  de 
râteaux,  les  joueurs  continuent  de  remuer  les  plaques, 
blanches  ou  rouges,  qui  représentent  la  forte  somme. 
Toutefois,  les  paroles  sacramentelles  usitées  pour  la 
blanque,  le  reversis,  le  lansquenet,  le  biribi  sont 
aujourd'hui  modifiées  :  «  J'en  donne...  cartes...  sept... 
baccara...  neuf...  valet  de  pied,  passez-moi  cinq  rouges... 
J'aurais  bien  dû  deviner  qu'il  claquerait  au  troisième 
coup...  la  main  passe...  Combien  en  banque?... 
100  louis...  200  louis...  banque  ouverte...  »...  et  la 
séance  continue. . . 

Poussons  une  porle-fenêtre,  entrons  dans  le  beau 
jardin  qui   surplombe   l'avenue   Gabriel...  la   nuit  est 
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venue.  Étincelante  de  lumières  électriques,  la  place  de 
la  Concorde  offre  un  féerique  aspect;  les  bruits  s'atté- 
nuent, les  feux  des  autos  remontent  l'avenue  des 
Champs-Elysées. . .  de  grands  nuages  déchiquetés  passent 
dans  le  ciel  et,  par  instants,  la  lune,  éclairant  la  rive 
gauche,  découpe  un  grand  Paris  tout  en  argent,  lumi- 
neux dans  la  nuit  sombre... 


LE 

LOGIS  DE  L'ABBÉ  EDGEWORTH 

L'École  Sainte-Geneviève. 


Le  21  janvier  1793,  à  dix  heures  vingt-cinq  du  matin, 
au  moment  où  l'un  des  aides  du  bourreau  Sanson 
promenait  aux  quatre  coins  du  plateau  de  la  guillotine 
le  chef  décapité  du  roi  Louis  XVI,  un  vieil  homme, 
affolé,  presque  aussi  livide  que  la  tête  pâle  dont  le  sang 
avait  jailli  jusque  sur  lui,  descendait  l'échelle  donnant 
accès  à  l'échafaud.  Ayant  enfin  réussi  à  forcer  la  ligne 
des  soldats  et  les  premiers  rangs  des  spectateurs,  il  se 
perdit  le  plus  rapidement  possible  dans  la  foule,  fort 
occupée  à  se  disputer  les  lambeaux  de  la  redingote  de 
molleton  blanc  —  derniervêtement  porté  par  «  Capet  »  — 
qu'un  valet  de  bourreau  venait  de  jeter  aux  «  aboyeurs 
de  guillotine  ».  Au  loin,  un  escadron  de  dragons,  «  en 
casques  à  chenilles  »,  rangé  en  bataille  sous  la  terrasse 
des  Tuileries,  et  un  bataillon  de  fédérés  marseillais, 
hurlant  et  vociférant,  surveillaient  le  désordre. 

Le  vieillard   qui    s'enfuyait    ainsi    s'appelait   l'abbé 
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Edgeworth  de  Firmont.  D'origine  irlandaise,  il  avait  élé 
nommé  vicaire  général  par  Mgr  de  Juigné,  archevêque 
de  Paris;  Mme  Eli- 
sabeth, dont  il  fut 
le  directeur  de 
conscience,  l'avait 
recommandé  au  roi 
Louis  XVI,  son 
frère  (i).  Après  les 
massacres  de  Sep- 
tembre, l'abbé 
s'était,  sous  un  faux 
nom,cachéàChoisy- 
le-Roi,  chez  un  sieur 
Boulachin,  homme 
de  confiance  du  ba- 
ron de  Lézardière. 
C'est  là  que  vint  le 
surprendre  un  appel 
de  M.  de  Males- 
herbes,  défenseur 
de  Louis  XVI,  le 
mandant,  pour  as- 


T/vv^v  rqpardè&  ettrembk*.  elfe  m-  perdra 
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(1)  Avant  la  journée  du  10  août,  l'abbé  allait  aux  Tuileries 
habillé  en  ecclésiastique.  Aussitôt  après  l'incarcération  de  Louis  XVI 
au  Temple,  sa  maison  rue  du  Bac  fut  cernée,  sa  chambre  envahie 
et  on  fouilla  tous  ses  papiers. 

Extrait  des  Mémoires  de  l'abbé  Edgeworth ,  recueillis  par  Sneyd 
Edgeworth,  1816. 
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sister  son  royal  client,  condamné  à  mort  «  sans 
rémission,  ni  sursis  »  par  387  voix  contre  334.  L'abbé 
Edgeworth,  abandonnant  immédiatement  son  asile, 
s'était  rendu  le  20  janvier  à  la  prison  du  Temple,  muni 
d'une  autorisation  de  la  Commune  de  Paris  (d).  Il 
avait  passé  la  nuit  —  une  veillée  des  morts  —  étendu 
sur  le  lit  du  valet  de  chambre  Cléry.  Au  petit  matin, 
après  avoir  dit  sa  messe  «  sur  une  commode,  au  milieu 
de  la  chambre  »,  il  s'asseyait  à  la  gauche  du  Roi  dans  le 
carrosse  vert  de  Clavière,  ministre  des  contributions 
publiques,  qui  conduisait  «  Louis  le  dernier  »  à  l'écha- 
faud  de  la  place  de  la  Révolution,  au  milieu  d'une 
double  haie  de  soldats  armés  de  piques  et  de  fusils, 
sous  l'escorte  de  canons  dont  les  fracas  sur  le  dur  pavé 
couvraient  toute  conversation...  Pendant  près  de  deux 
heures  que  dura  le  trajet,  le  prêtre  et  son  pénitent 
avaient   récité    de  compagnie   les    psaumes  des  agoni- 

(1)  Le  20  janvier,  vers  quatre  heures,  on  vint  chercher  l'abbé  au 
nom  du  Conseil  exécutif  provisoire  et  on  l'emmena  aux  Tuileries 
où  le  ministre  de  la  justice  lui  demanda  s'il  consentait  à  assister 
Capet.  Sur  la  réponse  affirmative  de  l'abbé  Edgeworth,  le  ministre 
l'emmena  dans  sa  voiture,  escortée  des  gardes  à  cheval,  jusqu'au 
Temple  où  il  se  rendait  lui-même. 

Là,  pendant  que  le  ministre  se  rendait  auprès  du  roi,  on  fouilla 
l'abbé,  on  examina  sa  tabatière,  son  crayon  d'acier.  Puis  il  arriva 
auprès  du  roi,  auquel  on  venait  de  lire  le  décret  relatif  à  son  exé- 
cution. Le  roi  était  au  milieu  des  ministres  et  des  membres  de  la 
commune  calme,  tranquille,  gracieux  même. 

Extrait  des  Mémoires  de  l'abbé  Edgeworth,  recueillis  par  Sneyd 
Edgeworth. 
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sants!...  Un  lieutenant  et  un  maréchal  des  logis  de  gen- 
darmerie   occupaient   les   deux   autres    places,    sur  le 

devant. 

L'aide  matérielle 
et  morale  de  l'abbé 
Edgeworth  avait 
soutenu  Louis  XVI 
jusqu'au  bord  de 
l'échafaud. 

Avait-il  dit  ou 
n'avait-il  pas  dit  la 
fameuse  phrase  : 
«  Fils  de  saint 
Louis,  montez  au 
ciel»?  L'abbé  Edge- 
worth lui-même  dé- 
clarait plus  tard  ne 
pas  s'en  souvenir. 
Son  épouvantable 
tâche  terminée,  il 
avait  jeté  précipi- 
tamment une  redin- 
gote brune  sur  son 
habit  noir  éclaboussé  de  sang,  puis,  comme  nous  l'avons 
dit,  s'était  perdu  dans  la  foule. 

Il  passa  la  Seine,  erra  longtemps  sur  la  rive  gauche 
et  enfin  sonna  à  la  porte  d'une  maison  isolée,  proche  de 
la  barrière  du  Maine,   habitée  par  une  pieuse  royaliste, 


TASSE  ET  SOUCOUPE  DITES  «  A  LA  GUILLOTINE.  )) 

Collections  du  Musée  Carnavalet. 
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Mme  de  Lézardière.  Là,  à  bout  de  forces,  il  tomba 
anéanti,  en  murmurant  ces  seuls  mots  :  «  ...  Tout  est 
fini...  Ils  l'ont  tué!  ..  »  Le   soir  même,  Mme   de   Lézar- 
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UNE    ESTAMPE    REVOLUTIONNAIRE. 

Musée  Carnavalet. 

dière,  depuis  longtemps  souffrante  d'une  maladie  de 
cœur,  expirait,  emportée  elle  aussi  par  le  coup  de  cou- 
peret qui  avait  décapité  son  Roi...(1) 

(1)  Ses  deux  fils,  Jacques-Paul  et  Sylvestre-Joachim,  anciens  offi- 
ciers de  la  Marine  royale,  après   avoir  intrépidement  défendu,  le 

20 
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Cette  famille  était  de  celles  où  le  dévouement  à  la 
Royauté  semble  traditionnel  :  une  note  des  Mémoires 
secrets  d'Allonville  nous  montre  le  «  brave  Paul  de 
Lézardière,  ancien  lieutenant  de  vaisseau,  »  attendant 
toute  une  nuit  à  la  grille  d'un  égout  du  Palais  de  Justice, 
lors  d'une  des  inutiles  et  mystérieuses  tentatives  d'éva- 
sion organisées  par  d'héroïques  risque-tout  pour  arra- 
cher Marie-Antoinette  à  ses  bourreaux. 

L'abbé  Edgeworth  se  terra  quelques  jours  chez  des 
amis,  pendant  qu'on  perquisitionnait  en  son  pied-à-terre 
de  la  rue  du  Bac;  enfin,  après  mille  dangers,  il  parve- 
nait à  rejoindre  le  comte  de  Provence  à  Blankerbourg; 
il  le  suivit  à  Mittau  et  mourut  en  1807  d'une  fièvre  prise 
en  donnant  des  soins  à  des  prisonniers  français  atteints 
de  maladies  contagieuses.  La  famille  royale  porta  son 
deuil  et  Louis  XVIII  daigna  composer  son  épitaphe  en 
vers  latins. 

Nous  savions  qu'un  des  logis  occupés  jadis  par  le 
pauvre  abbé  existait  encore ,  délabré  mais  intact , 
incrusté  dans  le  damier  que  forment  les  dix  maisons 
particulières,  hôtels,  couvents,  communautés  englobés 
par  l'école  Sainte-Geneviève  —  jadis  école  de  la  rue  des 
Postes.  Ce  nous  était  une  précieuse  occasion  de  visiter 
cette  curieuse  maison. 

10  août,  aux  Tuileries,  la  vie  du  Roi  et  de  la  Reine  menacée  par 
les  hordes  révolutionnaires,  avaient  encore  tenté  de  les  sauver 
pendant  leur  incarcération  au  Temple. 

René  Vallette.  Une  famille  de  héros  sous  la  première  République. 
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Nous  sonnons  à  l'entrée  principale,  au  n°  18  de  la  rue 
Lhomond,  ruelle  antique  et  provinciale,  tapie  dans 
l'ombre   du  Panthéon,  sur  le    prolongement  de  la  rue 


LA   COUR    DE    LABBÉ    EDGEWORTH. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 

Amyot  —  qui  fut  la  rue  du  Puits-qui-Parle,  à  quelques 
mètres  du  n°  27,  où  s'érige  la  délicieuse  façade  de  l'hôtel 
Sainte-Aure. 
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Avec  une  bonne  grâce  dont  ne  saurions  trop  le 
remercier,  l'érudit  directeur  de  l'école  veut  bien  nous 
conduire  vers  cette  partie  des  bâtiments  où  s'élève 
encore  l'ancien  couvent  des  Eudistes,  plus  tard  couvent 
des  Visitandines.  C'est  là  :  une  petite  cour  campagnarde 
dans  laquelle,  machinalement,  on  cherche  des  poules 
picorant;  des  murs  passés  au  lait  de  chaux,  des  entrées 
de  caves  percées  d'une  chatière,  des  fenêtres  à  petits  car- 
reaux, un  auvent,  une  porte  cochère  hérissée  de  verrous. 

D'un  côté,  à  gauche,  la  logette  de  la  sœur  tourière  ; 
à  droite,  l'escalier  de  l'aumônièr...  C'est  en  se  prome- 
nant sur  ces  gros  pavés  liserés  de  mousse  verte,  que 
l'abbé  Edgeworth  lisait  son  bréviaire,  ce  bréviaire  qu'il 
devait  prêter  à  Louis  XVI  le  21  janvier  sur  le  chemin  de 
l'échafaud...  Et  nous  ne  nous  lassons  pas  d'interroger 
cette  courette  provinciale,  si  vieillotte,  si  «  dix-hui- 
tième »,  en  ce  lointain  quartier  où  plane  te  silence, 
coupé  seulement  par  la  volée  joyeuse  des  cloches  con- 
ventuelles voisines... 

Que  de  souvenirs  parmi  tous  ces  bâtiments  d'époques 
et  de  styles  différents,  reliés  par  des  couloirs  en  zigzag, 
des  placages  bizarres,  des  galeries  juxtaposées,  avec  un 
parfait  mépris  de  la  symétrie,  mais  avec  un  pieux  res- 
pect des  choses  du  passé!...  Songez  que  cette  immense 
école  Sainte-Geneviève  couvre  22.000  mètres  et  englobe 
deux  couvents,  deux  hôtels,  leurs  jardins  et  leurs  dépen- 
dances. 

Arrêtons-nous    dans   la   cour   d'honneur,   aux  murs 
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revêtus  de  plaques  de  marbre  —  long  et  glorieux  pal- 
marès des  «  postards  »  tués  à  l'ennemi  pour  le  service 
de  la  France  —  il  nous  sera  facile  d'y  discerner  les 
adjonctions  successives  concernant  l'Ecole.  Nous  sommes 


UN    SALON    DE   L  HOTEL   FLAVACOURT,    CONVERTI   EN    CHAPELLE. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 

dans  l'ex-hôtel  de  Juigné,  qui  fut  la  demeure  familiale 
de  l'archevêque  de  Paris  (n°  18  de  la  rue  Lhomond),  à 
droite,    Tex-couvent    des  Eudistes  (n°  22)  (d),   puis  les 


(1)   Les  Eudistes  avaient  soixante  pensionnaires  en    1788.  En 
1792,  les  vingt-deux  ecclésiastiques  qui  se  trouvaient  dans  la  mai- 
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Fondations  anglaises  (n°  26).  A  gauche,  l'hôtel  de  Fla- 
vacourt  et  ses  dépendances  (n°  10)...  Derrière  nous,  les 
bâtiments  neufs,  les  annexes,  les  immenses  préaux,  les 
jardins.  L'hôtel  de  Flavacourt,  construit  au  xvme  siècle, 
contient  encore  une  pièce  évocatrice  dénommée  :  le 
Salon  du  Roi...  Gela  s'explique  facilement  :  Louis  XV 
avait,  pour  s'intéresser  à  cette  famille,  les  plus  belles 
raisons  du  monde.  Mme  de  Flavacourt  eut  cinq  jolies 
filles  qui  s'appelèrent  Mmes  de  Mailly,  de  Vintimille,  de 
Flavacourt,  de  Lauraguais,  de  Châteauroux,  et  jamais 
mieux  qu'en  cette  accueillante  lignée  le  Roi  de  France 
ne  mérita  son  surnom  de  Bien-Aimé  (*)  ! 

son  fournirent  aux  massacres  de  Septembre  un  nombreux  contin- 
gent, {Carmes.  Abbaye  Saint-Firmin.) 

Le  Père  Hébert,  coadjuteur  du  supérieur  général,  alors  supé- 
rieur de  la  rue  des  Postes  et  confesseur  du  roi  depuis  le  serment 
du  curé  de  Saint- Eustache,  fut  arrêté  à  l'hôtel  de  Provence  au  mo- 
ment où  il  cherchait  à  quitter  Paris  muni  d'un  passeport  de  Simon, 
commissaire  de  police  de  la  section  de  l'Observatoire. 

Il  fut  incarcéré  aux  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard. 

Abbé  Grente.  Une  paroisse  de  Paris  sous  l'ancien  régime  : 
Sain  t- Jacques-  du-Ha  u  t-Pas . 

(1)  Une  seule  fille  de  la  maison  de  Nesle  fut  rebelle  au  roi 
Louis  XV,  qui  sentait  un  attrait  particulier  pour  ce  sang  et  aurait 
bien  voulu  les  mettre  toutes  pour  ses  maîtresses,  ce  fut  Mme  de  Fla- 
vacourt, grâce  à  la  fermeté  de  M.  le  marquis  de  Flavacourt,  son 
mari,  qui  la  menaça  d'avoir  recours  aux  moyens  les  plus  violents 
pour  laver  dans  son  sang  son  injure.  C'était  une  beauté  tendre, 
ingénue  ;  ce  qui  la  faisait  appeler  «  la  poule  »  par  les  courtisans 
tournant  tout  en  ridicule.  Sa  conduite  répondait  à  sa  figure  et  ne 
donnait  nulle  prise  à  la  médisance. 

Vie  privée  de  Louis  XV,  t.  II,  p.  120. 
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Des  sensations  d'un  ordre  tout  différent  nous  atten- 
dent en  rhôtel  de  Juigné  :  les  deux  étroites  fenêtres 
ouvertes  au-dessus  et  à  gauche  de  la  porterie,  fenêtres 
bien  simples,  bien  bourgeoises,  bien  «  province  »,  don- 
nent sur  une  chambre  qui  fut  le  théâtre  d'un  gros  évé- 
nement. Eugène  Sue  visait  certainement  cette  cham- 
brette  quand  il  assurait,  dans  le  Juif  Errant,  que  du 
fond  d'un  réduit  perdu  en  une  ruelle  sombre  du  vieux 
Paris,  un  groupe  anonyme,  audacieux  et  inquiétant, 
bouleversait  à  son  gré  la  carte  du  monde.  C'est  en  effet 
dans  cette  petite  pièce  —  aujourd'hui  coupée  en  deux 
par  une  cloison  et  formant  deux  cellules  —  qu'en  1814 
le  premier  provincial  de  la  maison  de  la  rue  des  Postes, 
le  père  Picot  de  la  Clorivière,  assisté  des  «  Pères  de  la 
Foi  »,  jeta  les  bases  de  «  la  Congrégation  »...  Quel  éton- 
nant paradoxe  de  songer  qu'une  si  vaste  association, 
dont  les  rameaux  s'étendent  jusqu'aux  confins  du 
monde,  a  pris  naissance  dans  cette  humble  pièce  car- 
relée, s'éclairant  d'un  côté  sur  une  cour  du  cloître,  de 
l'autre  —  par-dessus  la  rue  Lhomond  —  sur  le  jardin  du 
collège  des  Irlandais... 

Mais  ici  tout  est  paradoxe;  les  deux  fenêtres  voi- 
sines, séparées  jadis  par  un  mur  mitoyen,  furent  celles 
des  deux  cabinets  de  travail  de  deux  historiens  dont  les 
noms  seuls  offrent  la  plus  parfaite  des  antithèses,  le 
père  Loriquet  et  notre  grand  Michelet. 

En  1837,  époque  où  il  logeait  rue  des  Postes,  Miche- 
let était  un  jeune    homme   de   petite   taille,  au  visage 
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encadré  de  longs  cheveux  déjà  grisonnants.  Deux  fois 
par  semaine,  vers  six  heures  et  demie  du  matin,  on  le 
voyait  —  des  livres  et  des  cahiers  sous  le  bras,  vêtu 
d'un  frac  noir,  portant  culotte  courte,  bas  de  soie  et 
chaussé  d'escarpins  —  traverser  la  place  du  Panthéon, 
en  sautillant  pour  éviter  les  flaques  d'eau  et  ne  pas  ter- 
nir l'immaculé  de  ses  «  vernis  ».  Il  se  rendait  à  l'École 
normale  pour  y  professer  l'histoire  et  la  philosophie. 
Son  cours  achevé,  et  toujours  sur  la  pointe  du  pied,  il  se 
dirigeait,  dès  huit  heures,  vers  le  château  des  Tuileries, 
où  il  enseignait  également  l'histoire  à  la  princesse  Clé- 
mentine, fille  de  Louis-Philippe.  Or,  l'étiquette  de  Cour 
exigeait  qu'il  ne  se  présentât  au  château  que  dans  un 
costume  protocolaire  (*). 

Ses  leçons  terminées,  Michelet  courait  à  la  Biblio- 
thèque, entassait  documents  sur  documents,  puis  rentrait 
dans  sa  thébaïde  de  la  rue  des  Postes;  là,  loin  du  monde, 
enfermé  sous  triples  verrous,  il  se  plongeait  dans  ce  tra- 
vail gigantesque  :  raconter  l'éblouissant  passé  de  notre 
pays...  et  voici  le  cabinet,  témoin  de  ce  labeur  sublime  (2). 

(1)  Ces  leçons  durèrent  de  1832  à  1840.  L'avant-dernier  des  fils 
du  roi  Louis-Philippe,  le  duc  d'Aumale,  qui  avait  conçu  une  vive 
admiration  pour  le  professeur  de  sa  sœur  et  la  passion  de  l'histoire 
en  écoutant  au  lycée  Henri  IV  les  cours  de  V.  Duruy,  l'élève  favori 
de  Michelet,  s'associa,  dès  qu'il  eut  quitté  le  lycée,  aux  leçons  de 
la  princesse  Clémentine. 

Gabriel  Monod.  Portraits  et  souvenirs,  p.  42. 

(2)  D'une  extrême  sobriété,  ne  prenant  d'autre  excitant  que  le 
café,  qu'il  aimait  avec  passion,  ayant  le  tabac  en  horreur,  il  n'ac- 
ceptait ni  dîner,  ni  soirée  hors  de  chez  lui...  Jamais  il  ne  souffrit 
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Un  mur  bas  séparait  le  jardinet  de  Micheletdu  préau 
de  ses  voisins;  par-dessus  ce  mur,  le  grand  Michelet 
observait,  étudiait  «  le  parti  prêtre  ».  Il  en  avait  la  han- 
tise, et  cette  hantise  le  suivait  partout;  c'est  ainsi  que, 
dédaignant  même  la  feinte  d'une  transition,  il  s'écriait  en 
pleine  École  normale  :  «  Hier  encore,  je  l'avoue,  j'étais  tout 
entier  dans  mon  travail,  entre  Louis  XI  et  Charles  le 
Téméraire,  et  fort  occupé  de  les  accorder,  lorsque, 
entendant  à  mes  vitres  ce  grand  vol  de  chauves-souris, 
il  m'a  bien  fallu  mettre  la  tête  à  la  fenêtre  et  regarder  ce 
qui  s'y  passait...  » 

Au  bout  des  plates-bandes  de  Michelet  apparaissaient 
les  hautes  frondaisons  d'un  parc  splendide  et  sauvage, 
disparu  aujourd'hui,  hélas!  qu'Hugo  a  chanté  en  vers 
inoubliables  : 

Le  jardin  était  grand,  profond,  mystérieux, 

Formé  par  de  hauts  murs  aux  regards  curieux, 

Semé  de  fleurs  s'ouvrant  ainsi  que  des  paupières, 

Et  d'insectes  vermeils  qui  couraient  sur  les  pierres, 

Pleins  de  bourdonnements  et  de  confuses  voix  ; 

Au  milieu  presqu'un  champ,  dans  le  fond  presqu'un  bois... 
t 

C'était  le  jardin  des  Feuillantines... 

Les  parcs  et  la  plupart  des  hôtels  laïques  disparurent 
dès  le  xixc  siècle,  emportés  par  des  percées  de  rues  et 
des  lotissements  de   terrain.   Sous  le  second  Empire, 

que  le  drap  qui  recouvrait  sa  table  à  écrire  fût  changé,  ni  que  les 
vieux  cartons  sales  et  déchirés  où  il  renfermait  ses  papiers  fussent 
renouvelés. 

Gabriel  Monod.  Jules  Michelet.  1875,  p.  92. 
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l'école  de  la  rue 
des  Postes  était 
devenue  une  im- 
portante prépa- 
ration aux  Écoles 
du  gouverne- 
ment. A  ce  mo- 
ment éclate  la 
guerredel870,et 
pendant  le  siège 
de  Paris  les  obus 
tombent  sur  la 
maison  convertie 
en  ambulance, 
où  sont  soignés 
plus  de  800  bles- 
sés. 

Après  l'inva- 
sion  étrangère, 
la  guerre  civile. 
Dans  la  nuit  du 
3  au  4  avril  1871, 
elle  est  cernée 
par  un  bataillon 
de  fédérés;  on 
fouille  rétablis- 
sement jusqu'- 
aux caves;  on  arrête  le  P.  Ducoudray,  directeur,  sept 


LA  FENÊTRE  DU  CABINET  DE  MICHELET. 

Richard  et  Bourdon,  phot. 
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professeurs,  quatre  frères,  sept  domestiques;  on  les 
emmène  comme  otages  à  Mazas,  puis  à  la  Roquette; 
le  24  mai,  le  père  Ducoudray,  le  père  Clerc,  ancien 
officier  de  marine  et  professeur  de  mathématiques, 
sont  fusillés  dans  le  chemin  de  ronde  aux  côtés  de 
l'archevêque  de  Paris  et  de  M.  le  président  Bonjean. 

Au  petit  jour,  un  groupe  de  forcenés,  déjà  ivres,  entas- 
saient dans  une  voiture  à  bras  les  cadavres  raidis.  Les 
corps  troués  de  balles  furent  jetés  dans  les  fosses  banales 
du  Père-Lachaise,  après  que  les  poches  des  vêtements 
eurent  été  minutieusement  retournées.  Maigre  butin 
d'ailleurs  que  ces  soutanes  de  jésuites  ! 

Voici,  dans  l'un  des  longs  couloirs  aux  allures  conven- 
tuelles, la  cellule  n°  18  où  fut  arrêté  le  père  Ducoudray; 
un  crucifix,  une  photographie  déjà  jaunie  par  le  temps; 
un  réduit  ascétique... 

Nous  redescendons  dans  le  cabinet  directorial  pour 
consulter  des  plans,  des  papiers  et  sur  le  mur,  au-dessus 
de  nous,  sourit  la  belle  figure  de  M.  de  Mun,  le  grand 
orateur  catholique. 
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Le  19  février  1806,  Napoléon  Ier  signait  un  décret  or- 
donnant l'ouverture  d'une  rue  entre  la  «  place  Ven- 
dôme »  et  «  les  boulevards  du  Nord,  sur  remplacement 
de  l'ancien  couvent  des  Capucines»^).  La  place  Ven- 
dôme non  seulement  passait  ajuste  titre  pour  l'une  des 
plus  belles  de  Paris,  mais  encore  contenait,  en  plus 
d'hôtels  admirables,  le  ministère  de  la  justice,  l'état- 
major  de  la  Place,  le  commandement  militaire  de  Paris... 
Or  l'immense  couvent  des  Capucines  encombrait  de  ses 
bâtiments  canoniaux,  de  ses  vastes  jardins  à  la  française, 
de  sa  pièce  d'eau,  de  ses  quinconces  tout  l'espace  com- 
pris entre  la  place  et  les  boulevards,  et  le  portail  de 
l'église  s'ouvrait  exactement  au  beau  milieu  de  l'actuelle 
rue  de  la  Paix. 

(1)  ...Au  Palais  des  Tuileries,  ce  19  février  an  1806...,  art.  IV..., 
art.  V. 

«  Plan  du  Couvent  des  Capucines  et  tracé  du  futur  passage  de  la 
rue  Napoléon  »  présentés  à  S.  M.  l'Empereur.  —  Archives  natio- 
nales A.F1V  102.  plaq.  1246. 


318  LE    LONG    DES    RUES 

Pour  gagner  la  place  Vendôme,  il  fallait  donc  —  en 
venant  du  boulevard  —  contourner  les  jardins  et,  par  un 
long  détour,  suivre  soit  la  rue  Neuve-des-Capucines  (le 
nom  n'a  pas  été  changé),  soit  la  rue  de  la  Place-Vendôme 
(aujourd'hui  rue  Louis-le-Grand)...  aussi  l'impérial  décret 
fut-il  unanimement  approuvé. 

Les  ordres  de  César  ne  subissaient  aucun  retard; 
les  travaux  furent  immédiatement  commencés;  «  la  voie 
nouvelle  s'appellera  rue  Napoléon,  elle  sera  la  plus  belle 
de  Paris  »,  et  l'on  s'empressa  de  jeter  bas  l'ex-couvent 
des  Capucines  (4). 

Ce  pauvre  couvent  avait  déjà  connu  les  affres  d'un 
déménagement.  Fondé  en  1604  par  Louise  de  Lorraine, 
épouse  de  Henri  III,  il  se  trouvait  occuper  l'emplace- 
ment dont  Louis  XIV  avait  eu  besoin  en  1686  pour  situer 
sa  place  (la  place  Louis-le-Grand)  et  édifier  sa  statue 
équestre.  Les  pauvres  Capucines  —  que  l'on  appelait 
aussi  les  Filles  de  la  Passion  —  furent  donc  purement 
et  simplement  expropriées,  et,  en  moins  de  deux  ans, 
l'architecte  François  d'Orbay  construisit  pour  elles  —  aux 
frais  de  Louis  XIV  qui  dut  payer  près  d'un  million  —  un 

(1)  La  première  pierre  y  avait  éternise  au  nom  de  Mme  Elisabeth, 
fille  aînée  du  Roi,  le  29  juin  1604,  et  les  bâtiments  avaient  été 
achevés  en  1606  ;  pendant  qu'on  les  élevait,  la  duchesse  de  Mercœur, 
belle-sœur  de  Louise  de  Lorraine,  s'était  retirée  au  faubourg  Saint- 
Antoine,  au  lieu  nommé  la  Roquette.  Le  24  juillet  1604,  douze 
filles  prirent  l'habit  de  l'Ordre  Réformé  de  Saint-François  ;  elles  se 
rendirent  à  leur  nouveau  monastère,  rue  Saint-Honoré,  le  9  août  1606, 
et  firent  procession  le  24  juillet  de  l'année  suivante.  —  Jaillot. 
Recherches  sur  Paris,  t.  I. 
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nouveau  couvent,  celui-là  même  que  le  décret  impérial 
supprimait  en  1806. 

Ce  couvent  était  célèbre,  le  ministre  Louvois  y  avait 
son    tombeau,  —  chef-d'œuvre   de   Girardon  ;  en   face 
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reposaient  le  duc  et  la  duchesse  de  Créqui,  en  une  cha- 
pelle dédiée  à  saint  Ovide.  —  un  saint  inauthentique, 
paraît-il,  dont  les  ossements  avaient  été  donnés  en  1665 
par  le  pape  Alexandre  VII  au  duc,  alors  ambassadeur  de 
France  à  Rome.  La  sépulture  du  saint  était  d'ailleurs 
lieu   de  pèlerinage   consacré  et   achalandé  :  saint  Ovide 
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portait  bonheur.  A  côté,  dans  une  chapelle  de  marbre 
blanc,  un  monument  funèbre  commémorait  la  mémoire 
de  «  haulte  et  puissante  dame  d'Etiolles,  marquise  de 
Pompadour  »...  De  beaux  tableaux,  une  Résurrection  de 
Coypel,  une  Descente  de  croix  de  Jouvenet,  des  sculp- 
tures à  profusion,  des  marbres  de  couleur  faisaient  des 
«  Capucines  »  un  des  sanctuaires  magnifiques  de 
Paris  (*). 

La  Révolution  ferma  le  couvent  en  1790  et  mit  en 
location  «  les  vastes  bâtiments  propres  à  faire  des  maga- 
sins considérables  ».  L'administration  se  réserva  uni- 
quement une  partie  du  local  qu'elle  affecta  à  la  fabri 
cation  des  assignats...  Le  16  novembre  1795  les  «  plan- 
ches à  tirer  »  avaient  déjà  «  rendu  »  pour  plus  de  vingt- 
cinq  milliards  de  papier-monnaie...  et  Ton  en  imprimait 
encore,  cependant  qu'en  la  petite  cour  voisine,  sur  le  sol 
calciné,  on  brûlait  chaque  jour  des  milliers  d'assignats 
truqués  ou  démonétisés  ! 

L'église  des  Capucines  est  louée  par  un  fabricant  de 
papiers  peints  et  dans  la  magnifique  galerie  de  recueil- 
lement, longue  de  167  mètres,  un  éditeur  de  carica- 
tures grivoises  installe  «  le  Musée  du  Rire  ». 

Jamais  époque  ne  vit  pareille  floraison  de  caricatures, 
de  dessins  satiriques,  de  croquis  de  modes,  de  «  Messa- 
gers des  dames  »,  «  Bon  genre  »,  «  Courriers  de  Paris  », 
«  Suprême  Bon  Ton  »,  «   Modes  et  Manières  du  jour  », 

(1)  Dictionnaire  historique  de  Paris,  t.  II,  pp.  32,  33,  34,  35,  36, 

passim. 
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etc.,  etc..  Le  Rire,  si  longtemps  comprimé  par  la 
Terreur,  éclatait  enfin,  moqueur,  convulsif,  insolent, 
vengeur,  invinciblement  comique,  et  c'était  une  conti- 
nuelle procession  dans  «  la  Galerie  des  Capucines  » 
pour  s'esclaffer  devant  les  dernières  productions  des 
Debucourt,  des  Joseph,  Carie  et  Horace  Vernet,  des 
Boilly,  des  Bosio,  des  ïsabey. 

Quant  aux  six  arpents  du  jardin,  ils  étaient  devenus 
un  des  lieux  de  plaisir  de  Paris  (d).  Une  foire  les  avait 
envahis!  Sous  les  grands  arbres  centenaires  où  les  reli- 
gieuses avaient  promené  leurs  pieuses/ rêveries,  dans  les 
allées  duvetées  de  lierre,  baignées  d'ombre  verte,  tant 
de  fois  parcourues  par  les  Filles  de  la  Passion,  <c  jambes 
nues,  sandales  aux  pieds  »,  marmottant  leurs  litanies  ou 
égrenant  leurs  longs  rosaires  ;  dans  ce  calme  paysage  qui, 
si  longtemps,  était  resté  Tune  des  oasis  mystiques  de 
Paris...  vint  s'abattre  une  bande  vulgaire  de  bateleurs, 
de  saltimbanques,  d'écuyers  de  cirque,  de  dresseurs  de 
chiens  savants,  de  dompteuses  de  puces!...  et  dans  un 
de  ces  théâtricules  débute  une  toute  petite  actrice  qui 
sera  plus  tard  la  grande  Virginie  Déjazet. 

(1)  Le  Jardin  des  Capucines  est  devenu,  depuis  quelque  temps, 
l'image  de  l'Arche  de  Noé.  On  y  voit  tous  les  phénomènes  d'histoire 
naturelle  et  tous  les  animaux  rares  qui  arrivent  à  Paris,  depuis  la 
puce  qui  tire  un  char  et  les  mouches  qui  tirent  les  armes,  jusqu'à 
l'éléphant  (attendu  pour  le  Jardin  des  Plantes  et  logé  dans  le  Jardin 
des  Capucines)  et  à  la  baleine  qui  a  échoué  sur  les  côtes  de  Bre- 
tagne. —  Gazette  de  France  du  9  messidor  an  XI,  28  juin  1803. 
Aulard.  Paris  sous  le  Consulat,  t.  IV,  p.  201. 

21 
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Franconi,  désertant  le  faubourg  du  Temple,  y  ins- 
talle son  «  Cirque  anglais  »;  et  pendant  des  années  de 
fringants  équipages,  des  vis-à-vis,  des  wiskis  dont  beau- 
coup, menés  les  guides  hautes  par  des  femmes-cochers, 
«  nouvelles  Atalantes  »,  déposent  chaque  soir  au  Jardin 
des  Capucines  les  amateurs  de  divertissements  variés, 
les  anglomanes  fous  de  sports. 

De  luxueux  carrosses,  flanqués  par  devant  et  par 
derrière  de  «jockeys»  arrogants  et  chamarrés,  amènent 
au  perron  de  Franconi  les  parvenus  de  la  veille,  les 
spéculateurs  enrichis,  les  «  ventres  dorés  »  dont  Chamfort 
disait  qu'ils  «  fournissaient  de  terribles  arguments  contre 
la  Providence  »  (*).  Tout  ce  monde  suspect,  né  d'hier, 
au  luxe  vaniteux,  effronté,  cynique,  roublard  et  insou- 
cieux du  lendemain,  fait  la  roue,  plastronne,  se  pavane, 
pose  et  se  rengorge  sous  l'œil  haineux  de  «  nuées  de 
mendiants»,  sous  les  regards  muets  et  suppliants  de 
pauvres  diables  «  chapeaux  en  main  »,  honteux,  sans 
mot  dire...  ce  sont  d'anciens  riches,  ruinés  par  l'agio- 
tage ou  le  «  malheur  des  temps  »  et  leur  misère  éclate 
dans  l'indigence  de  leur  linge  fin  en  lambeaux  (2). 

On  fait  cercle  chaque  soir  autour  de  la  piste  sablée  : 
merveilleuses  et  incroyables  du  Directoire,  élégantes  et 
dandys  du  Consulat,  «  jeunesses  dorées  »  de  Fréron  et 

(1)  En  décembre  1795  le  pain  coûte  —  par  arrêté  du  Bureau 
central  —  soixante  francs  la  livre  (en  assignats). 

(2)  Le  6  juin  1796,  le  louis  d'or  valait  23.000  livres  en  assignats. 
Censeur  des  Journaux. 
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hussards  d'Augereau,  les  cannes  en  tire-bouchon  voisi- 
nent avec  les   sabres  à   tête  de  lion;  les  «  Nymphes  » 
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coquettent,  se  provoquent,  s'égratignent,  s'embrassent, 
avalent  des  glaces  ou  des  liqueurs  de  Mme  Amphoux, 
applaudissent  frénétiquement  les  exercices  du  cerf  Coco, 
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la  pantomime  du  Tailleur,  la  Vache  artificielle  (scène 
comique),  la  Poste  à  cheval  par  Joseph  Lalanne  et 
surtout  la  gracieuse  Mlle  Franconi  dansant  sur  son  cheval 
gris  pommelé,  en  chlamyde  courte  de  linon  blanc,  un 
ruban  clair  dans  ses  cheveux  noirs,  la  cravache  au  poing, 
telle  enfin  que  Ta  si  joliment  dessinée  Carie  Vernet  (*). 
...  Et  quelle  cohue,  et  quelles  toilettes!...  des 
«  shalls  »  brodés,  des  spencers  de  velours  écarlate,  des 
soies  lamées  d'argent,  des  «  percales  bouillonnées  »,  des 
cachemires  de  l'Inde...  Le  turban  est  remplacé  par  des 
plumes  de  héron  «  noires  avec  l'extrémité  rouge  »  ;  le 
chapeau  de  paille  a  ses  adeptes,  comme  aussi  le  cha- 
peau de  basin  disparaissant  sous  des  touffes  de  rubans. 
Mlle  Bertin,  l'ex-modiste  de  Marie-Antoinette,  lance  des 
«  casques  à  la  Minerve  »  en  taffetas  jaune  et  blanc,  qui 
ne  sont  pas  sans  charme...  c'est  une  bigarrure  insensée 
et  joyeuse.  Les  coiffures  sont  inouïes,  jamais  la  folie  du 
cheveu  ne  fut  plus  audacieuse...  «  la  perruque  devient 
une  affaire  politique  par  son  influence  sur  le  commerce 
et  les   manufactures  (2)  »,  et  tous  les  échantillons  sont 

(1)  Chacun  admire  le  cheval  savant  qui  se  couche,  fait  le  mort, 
ramasse  un  fouet,  un  mouchoir,  etc..  Il  y  a  autant  de  différence 
entre  un  cheval  élevé  par  Franconi  et  un  cheval  qui  n'a  que  son 
instinct  naturel,  qu'il  y  a  entre  un  homme  élevé  à  la  Cour  et  un 
paysan  qui  n'a  jamais  sorti  de  son  village.  —  L.  Prudhomme.  Le 
Miroir  de  Paris ,  pp.  147  et  148. 

(2)  Les  turbans  sont  détrônés  par  les  chapeaux  ronds  en  basin 
blanc  ou  en  paille,  garnis  d'une  masse  de  rubans  clairs.  —  Corres- 
pondance des  Dames,  vol.  I. 
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représentés  chez  Franconi  :  perruques  à  la  Titus,  à  la   ^ 
Caracalla,  à  la  Sapho,  à  la  «tire-bourres  »,  à  la  «  filasse 
d'enfant  »,  à  «  crochets  sur  l'œil  (*)  »  ;  quelques  excen- 
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triques   renchérissant  sur  la  sottise  générale   arborent 
des  perruques  poudrées  de  bleu  ! 

Entre  temps,  la  foule  se  presse  chez  les  tireuses  de 
cartes,  chez  la  «  femme  invisible  »,  au  théâtre  forain  où 


(1)  E.   et  J.  de  Goncourt.  Société  française  sous    le  Directoire, 
p.  405. 
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les  pitres  déguisés  en  paillasses  hurlent  des  boniments 
raccrocheurs,  au  Panorama  du  sieur  Prévost  (*),  aux 
vues  d'optique,  aux  marionnettes,  dans  la  baraque  où  un 
caniche  désigne  d'une  patte  avisée  «  la  personne  la  plus 
aimable  de  la  société  »,  chez  le  physicien  Robertson, 
«  expérimentateur  du  galvanisme  »,  évocateur  de  fan- 
tômes, spectres  et  ombres  de  personnages  connus...  chez 
qui  Ton  rencontre  tous  les  soirs  «  belle  et  nombreuse 
compagnie  »,  Buffon,  Voltaire,  Racine,  Gampistron  et 
Richelieu,  etc.;  on  rit  au  ventriloque,  on  se  balance  sur 
les  escarpolettes,  on  admire  «  l'Éléphant  mâle  »  on  parle 
politique,  on  acclame  Bonaparte  qui  a  «  ensorcelé  la 
Victoire»,  tout  en  se  garant  du  galopin  à  souquenille 
rouge  qui  passe  en  hurlant  :  «  Avez-vous  rêvé  d'chats?... 
avez-vous  rêvé  d'chiens  ?...  avez-vous  vu  de  l'eau 
trouble?...  V'Ià  l'explication  de  vos  songes...  demandez... 
demandez  !...  » 

Ce  sont  tous  ces  souvenirs  qu'emportait  la  percée  du 
Jardin  des  Capucines  (2). 

En  1814,  Napoléon  perd  son  trône,  et  du  même 
coup  la  voie  nouvelle  perd  sa  glorieuse  dénomination, 

(1)  Ce  panorama  s'élevait  sur  le  terrain  qui  jadis  formait  l'un 
des  bastions  ajoutés  par  Henri  IV  à  la  clôture  de  Paris. 

(2)  Il  ne  reste  plus  de  ce  jardin  que  le  théâtre  des  Jeunes  comé- 
diens, un  panorama  et  Franconi.  L.  Prudhomme.  Le  Miroir  de  Paris, 
pp.  143,  144  et  145,  passim.  Paris,  1807. 

Le  premier  des  quatre  panoramas  élevés  dans  Paris  est  celui  du 
ci-devant  Jardin  des  Capucines,  les  trois  autres  sont  boulevard 
Montmartre.  {Id.) 


LA    RUE    DE    LA    PAIX  331 

elle  devient  rue  de  la  Paix.  Les  gravures  de  1820  nous 
la  montrent  majestueuse  et  triste  ;  de  somptueuses  ber- 
lines, des  voitures  armoriées  y  circulent  ;  au  fond,  le 
drapeau  blanc  fleurdelisé  flotte  au  sommet  de  la  haute 
colonne  veuve  de  sa  statue.  Mais  dès  1830,  la  rue  de  la 
Paix  commence  à  se  peupler,  des  magasins  s'y  ouvrent, 
des  bijoutiers  y  apparaissent,  des  hôtels  pour  voyageurs 
s'y  construisent,  et  Napoléon,  rehissé  sur  son  socle  en 
1833,  peut  contempler  son  ex-rue  en  pleine  prospérité. 
Le  second  Empire  y  apporte  la  vie...  donc  le  succès, 
une  modiste  au  goût  célèbre  y  installe  ses  ateliers  : 
l'Impératrice  est  coquette  autant  que  belle...  La  Cour  et 
la  ville  affluent  rue  de  la  Paix.  Une  couturière,  deux  cou- 
turiers, trois  lingères,  dix  joailliers  s'y  installent...  C'est 
le  triomphe!...  et  depuis  la  fête  continue.  Une  seule  tache 
—  une  tache  rouge  —  ensanglante  les  pavés  de  cette 
voie  triomphale.  C'est  ici  que  les  communards  reçurent 
à  coups  de  fusil,  le  22  mars  1871,  la  manifestation 
patriotique  des  «  Amis  de  l'Ordre  »,  assez  naïfs  pour 
croire  qu'une  lutte  entre  Français  —  sous  les  yeux  de 
l'ennemi  vainqueur —  était  un  crime...  Et  depuis,  la  rue 
de  la  Paix,  confiante  dans  sa  souveraineté,  régente  le 
monde.  «  Ici  se  fourbissent  les  armes  de  la  Femme  »,  telle 
est  sa  devise  redoutable  et  victorieuse.  Parcourons  cette 
via  gloriosa...  Que  de  richesses  en  tous  ces  immeubles 
aux  balcons  fleuris  d'où  nos  couturiers  fameux  et  nos 
modistes  au  renom  célèbre  décrètent  les  modèles  qui 
feront    autorité  dans  les    deux   hémisphères  !    Que    de 
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diamants,  de  perles,  de  soies,  de  satins,  de  fleurs,  de 
chapeaux,  de  plumes  et  de  fourrures,  quelles  merveilles 
d'art  et  de  goût  offertes  à  la  convoitise  féminine  ! 

Traverser  —  entre  cinq  et  sept  heures  de  l'après- 
midi  —  la  rue  de  la  Paix  sillonnée  d'autos,  de  coupés, 
de  victorias  est  l'un  de  ces  travaux  fabuleux  devant 
lesquels  Hercule  lui-même  hésiterait.  Mais  les  jolies 
Parisiennes,  les  belles  étrangères  ignorent  ou  méprisent 
ces  tergiversations.  Bravement,  gentiment,  le  nez  en 
l'air,  l'œil  allumé,  la  bottine  effilée  claquant  sur  le 
pavé  sec,  un  gros  paquet  de  violettes  enfoncé  dans  le 
manteau  de  zibeline,  moulées  en  leur  jupe  tailleur,  elles 
glissent  le  long  des  vitrines,  inspectent,  jugent,  com- 
parent et  se  pâment  devant  tous  ces  trésors  qui  les 
tentent...  Et  le  Napoléon  de  bronze,  caressé  par  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant,  met,  du  haut  de  la 
colonne,  un  point  d'or  dans  le  ciel  mauve. 


LE 

CIRQUE  DES  CHAMPS-ELYSÉES 


Grâces  soient  rendues  au  Conseil  municipal  de  Paris  et 
au  préfet  de  la  Seine...  Des  massifs  de  fleurs  et  non 
des  cubes  de  maçonnerie  vont  s'élever  sur  le  vaste 
espace  resté  libre  par  la  démolition  de  l'ancien  Cirque 
des  Champs-Elysées. 

Depuis  des  années,  on  bataillait  ferme  pour  obtenir 
ce  merveilleux  emplacement.  Paris  avait  tout  à  craindre; 
non  pas  que  les  projets  d'utilisation  ne  fussent  des  plus 
séduisants,  —  un  palais  à  musique  est  un  de  ces  pré- 
sents qu  on  ne  saurait  refuser  qu'avec  discrétion,  — 
mais  les  vieux  Parisiens,  ceux  qui  aiment  Paris  pour  lui- 
même  et  aussi  pour  eux-mêmes,  se  désespéraient  de 
voir  remplacer  les  arbres  par  des  chantiers  de  construc- 
tions. D'année  en  année,  les  restaurants,  palais  de 
glace,  théâtres,  bars,  concerts,  avaient  trop  envahi  la 
belle  avenue  des  Champs-Elysées,  cette  via  gloriosa  de 
Paris,   et,  puisque,  par  hasard,    l'occasion  s'offrait   de 
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reconquérir  un  peu  de  l'espace  perdu,  il  convenait  de  ne 
pas  la  laisser  échapper. 

Or,  il  y  a  quelques  semaines,  de   menaçants  tas  de 
pavés  furent  déposés  au  beau  milieu  du  terrain  nu;  les 
terrassiers  surgirent;  qu'allait-il  se  passer?...  Hosanna! 
il  s'agissait  simplement  de  vallonner  la  place,  d'y  des- 
siner un  parterre  à 
la  française  ;  mieux 
encore. ..d'y  planter 
des  arbres! 

Chers  petits  Pa- 
risiens aux  boucles 
blondes,  jolies  ma- 
mans, nourrices 
somptueuses,  plus 
pavoisées  de  rubans 
qu'un  steamer  les 
jours  de  fêtes  offi- 
cielles, chantez  un 
Te  Deum  laudamus,  vous  avez  eu  gain  de  cause;  nos 
édiles  et  M.  de  Selves,  préfet  de  la  Seine,  ont  étendu  sur 
vous  leurs  dextres  protectrices. 

La  joie  que  nous  avons  à  vous  annoncer  cet  ines- 
péré triomphe  dissipe  le  mélancolique  regret  que  nous 
gardions  pour  ce  qui  fut  le  «  Cirque  d'Été  »  —  on  l'appe- 
lait dans  notre  enfance  le  Cirque  de  l'Impératrice  —  où 
nous  avions,  lycéens  en  tunique  de  Louis-le-Grand,  passé 
de  si  frémissantes  soirées! 


AU    CIRQUE. 


V.  Adam. 
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Ah!  le  Cirque  d'Été  de  1868  et  1869!  On  nous  y 
conduisait  en  récompense  d'une  inscription  au  tableau 
d'honneur.  Nous  piochions  le  De  viris  illustribus  pour  con- 


BATTY   TERRASSÉ    PAR    SES    LIONS. 

templer  les  prouesses  du  dompteur  Batty,  et  la  connais- 
sance de  la  vie  de  Pausanias  était  la  rançon  exigée  pour 
applaudir  aux  ruades  de  l'indomptable  mulet  Rigolo  (d). 

(1)  La  Fontaine  n'abordait  les  gens  qu'avec  la  célèbre  question  : 
Avez-vous  lu  Baruch  ? 

Le  Baruch  des  Parisiens,  dans  le  présent  mois  d'avril  1865,  s'in- 
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Tout  enfant,  il  nous  avait  été  donné  de  pénétrer  dans 
les  coulisses  du  Cirque;  ce  n'étaient  ni  les  séduisantes 
écuyères  en  maillot  rose,  ni  les  clowns  dont  l'aspect 
seul  nous  plongeait  dans  une  douce  hilarité,  qui  nous 
avaient  ouvert  les  portes  très  closes  de  ce  palais  de 
l'art  équestre,  mais  bien  les  tigres,  les  lions,  les  pan- 
thères, les  grands  fauves  présentés  de  temps  en  temps 
par  tels  dompteurs  célèbres  :  Batty,  Lucas,  Crockett,etc. 
Notre  père,  fort  lié  avec  le  très  courtois  directeur  du 
Cirque,  M.  Dejean,  ne  manquait  jamais  d'aller  étudier 
sur  nature  et  de  tout  près  les  beaux  félins  appartenant 
aux  dompteurs.  Parfois  il  nous  permettait  de  l'accompa- 
gner dans  les  hangars  où  étaient  remisées  les  cages. 
Autour  de  nous  s'effectuaient  les  préparatifs  de  la  repré- 
sentation; nous  voyions  les  écuyères  piochant  le  «  pan- 
neau »,  habillées  à  la  façon  de  nos  modernes  cyclistes, 
et  les  dompteurs  dans  l'intimité;  non  plus  en  maillot 
collant,  en  bottes  molles,  sanglés  dans  un  spencer  hon- 
grois constellé  d'ordres  multicolores;  mais  en  manches 


titule  Rigolo,  nom  sans  prétention,  auprès  duquel  celui  de  Léotard 
lui-même  est  éclipsé.  Avez-vous  vu  Rigolo  ?  se  demandent  les  oisifs 
coureurs  de  cancans,  gourmets  des  primeurs,  chercheurs  de  dis- 
trations.  Depuis  quelque  temps,  il  nous  faut  un  animal  en  vogue. 
C'étaient  les  lions  de  Grockett,  c'était  le  singe-écuyer,  c'était  le  bœuf 
gras,  c'est  maintenant  le  mulet  Rigolo. 

Il  est  indomptable,  proclame  l'affiche,  —  et  aussitôt  la  foule  de 
se  précipiter  !  L'indomptabilité  est  si  peu  dans  nos  mœurs  courantes. 
Rigolo  n'a  pas  à  craindre  la  concurrence. 

Neuter.  Courrier  de  Paris.  Monde  Illustré,  1er  avril  1865. 
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de  chemise,  en  espadrilles,  la  pipe  à  la  bouche,  faisant 
la  toilette  de  leurs  auimaux,  les  brossant,  les  soignant, 
leur  graissant  les  pattes,  leur  faisant  «  répéter  »  les 
exercices  du  soir.  La  plupart  du  temps  —  sauf  les  jours 
d'orage  —  les  braves  lions  étaient  de  bonne  composi- 
sition;  il  n'en  allait  pas  de  même  des  tigres  et  des  pan- 
thères dont  beaucoup  ne  se  décidaient  à  manœuvrer  que 


AU   C1HQ13E. 


V.  Adam,  del. 


sous  l'injonction  des  coups  de  fouet.  Nous  avons  connu 
des  lions  roublards  faisant  le  beau  pour  un  morceau  de 
foie  et  des  lionnes  collant  aux  barreaux  leurs  grosses 
têtes  rousses  afin  de  se  faire  gratter  au  bon  endroit... 
Dans  les  coins,  acrobates,  équilibristes,  jongleuses  et 
disloqués  travaillaient  en  famille. 

Que   de    fois  n'avons-nous  pas,    mon  frère  et  moi, 
accompagné,  devant  les  cages,  Rosa  Bonheur  et  notre 

22 
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père  travaillant  de  compagnie.  Je  me  souviens  encore  du 
combat  terrible  d'un  lion  et  d'une  lionne  à  propos  de  je  ne 
sais  quel  cuisseau  de  cheval  imprudemment  jeté  entre 
leurs  deux  appétits.  Rosa  Bonheur,  emballée,  traçait  à 
grands  coups  de  fusain  hâtifs  un  impressionnant  dessin 
de  cette  lutte  furieuse  où  le  sang  giclait,  pendant  que 
mon  père,  les  yeux  fixes,  ne  perdant  pas  un  détail  du 
drame,  trouvait  là  le  motif  de  son  groupe  :  Lion  et  lionne 
se  disputant  un  sanglier  dressé  devant  Tune  des  entrées 
du  jardin  des  Tuileries,  sur  la  rue  de  Castiglione.  Le 
dompteur  Batty  qui,  le  trident  à  la  main,  était  allé 
séparer  les  deux  fauves,  devait  mourir  quelques  années 
plus  tard,  dévoré  par  ses  animaux. 


L'histoire  du  Cirque  d'Été  a  sa  place  marquée  dans 
l'histoire  des  théâtres  parisiens.  Ce  fut  en  1835  qu'en 
vertu  d'une  décision  ministérielle  MM.  Franconi  et  Fer- 
dinand Laloue  furent  autorisés  à  donner,  aux  Champs- 
Elysées,  des  représentations  équestres  pendant  la  belle 
saison.  Ils  ouvrirent,  tout  d'abord,  une  vaste  tente  au 
carré  Marigny,  à  l'endroit  même  où  devait  s'élever  le 
Cirque,  œuvre  de  l'architecte  Hittorf  (i). 

(1)  C'était  une  très  heureuse  idée  de  placer  le  cirque  équestre, 
autrefois  boulevard  du  Temple,  sur  le  chemin  môme  des  prome- 
neurs, d'en  faire  une  continuation  des  Champs-Elysées  et  du  Bois 
de  Boulogne.  11  devint  le  théâtre  à  la  mode.  Les  lions  et  les  lionnes 
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La  dynastie  des  Franconi  était  depuis  longtemps 
célèbre  :  le  14  mars  1791  le  Moniteur  n'annonçait-il  pas 
l'arrivée  à  Paris  de  «  M.  Franconi,  citoyen  de  Lyon,  qui 
débute  ce  soir  avec  ses  enfants,  ses  élèves  et  trente  che- 
vaux à  l'amphithéâtre  Astley,  rue  du  Faubourg-du- 
Temple  ».  Le  Cirque  d'Été  continuait  la  tradition  de  l'am- 
phithéâtre Astley...  Il  fut  édifié  lors  de  la  rétrocession 
faite  à  la  Ville  de  Paris  par  l'État,  des  Champs-Elysées. 
L'architecte  Hittorf,  en  construisant  cette  immense 
salle,  s'inspira  du  style  pompéien,  alors  fort  à  la  mode. 
Un  seul  anachronisme,  mais  charmant  :  chacun  se  rap- 
pelle qu'un  groupe  équestre,  une  amazone  demi-nue, 
œuvre  du  sculpteur  Pradier,  surmontait  la  porte  d'en- 
trée. Voici  l'histoire  de  cette  statue.  Pradier  était  fort 
amateur  des  spectacles  acrobatiques  :  il  demanda  ses 
entrées  au  directeur,  lui  offrant  d'exécuter  en  échange 
une  sculpture  destinée  à  orner  son  théâtre  favori.  Ce 
qui  fut  dit  fut  fait.  Pradier  obtint  ses  entrées  et  dota 
le  cirque  d'une  œuvre  charmante,  hélas  aujourd'hui 
disparue!  Un  détail  :  la  robuste  écuyère  qui  servit 
de  modèle  au  sculpteur  devint  plus  tard  la  femme  du 
renommé  ténor  Monjauze  et  le  bruit  courut  que  dans  sa 
corbeille  de  noces  elle  n'avait  pas  oublié  sa  cravache 
d'écuyère. 

de  la  Madeleine  et  de  la  Chaussée-d'Antin  s'y  donnaient  rendez-vous. 
Il  fut  de  bon  ton  de  se  placer  dans  le  passage,  au-dessous  de  l'or- 
chestre, afin  de  voir  de  plus  près  les  chevaux  et  les  écuyères. 
Guide  des  Théâtres,  1855. 
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Il  semblait  tout  naturel  d'édifier  un  cirque  aux 
Champs-Elysées;  ce  n'était,  en  somme,  qu'un  rappel  du 
fameux  Colisée  inauguré  en  1771  et  démoli  en  1780.  Ce 
Colisée  —  dont  un  nom  de  rue  évoque  encore  le  sou- 
venir et  l'emplacement  —  comprenait  non  seulement 
une  salle  de  spectacle,  mais  encore  des  boutiques,  un 
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jardin,  des  cafés,  et  surtout  un  bassin  assez  vaste  pour 
qu'on  y  pût  donner  des  fêtes  aquatiques.  Les  Parisiens 
de  1771  furent  tout  d'abord  émerveillés  par  l'éclat  des 
«  deux  mille  bougies  qui  faisaient  delà  nuit  le  jour  (*)  ». 

(1)  Le  Colisée  fut  regardé  comme  d'une  importance  assez  grande 
pour  que  le  roi  voulût,  dès  sa  création  (par  arrêt  du  Conseil  du 
26  juin  1769)  prendre  soin  lui-même  de  la  direction  et  de  l'adminis- 
tration de  ce  spectacle.  L'ouverture  devait  s'en  faire  par  la  ville  qui 
avait  ordre  de  choisir  ce  local  pour  y  donner  telles  fêtes   qu'elle 
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Sur  la  pièce  d'eau,  des  joutes  de  bateliers,  des  pro- 
menades en  nacelles,  des  courses  nautiques,  des  évolu- 
tions de  trirèmes  à  l'antique...  Mme  Vigée-Lebrun  raconte 


- 
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dans  ses  amusants  souvenirs  que  le  large  perron  qui 
précédait  la   salle  de   concert  était  le  rendez-vous  de 

jugerait  à  propos  à  l'occasion  du  mariage  de  M.  le  Dauphin  annoncé 
pour  Tannée  suivante  (mai  1770). 

Le  Colisée  n'a  pu  servir  à  cet  objet  par  des  retards  dans  la 
construction...  En  général,  il  est  trop  vaste  pour  le  nombre  habi- 
tuel des  spectateurs  qui  est  au  plus  de  3.000  environ,  et  il  en  fau- 
drait 4.000  pour  le  remplir. 

L'Observateur  Anglais,  t.  Il,  p.  160. 
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«  tous  les  jeunes  élégants  de  Paris  qui,  placés  sous  les 
portiques  illuminés,  ne  laissaient  point  passer  une 
femme  sans  lancer  une  épigramme  (d)  ». 

Malgré  tout,  réunions  dansantes,  fêtes  «  hydrauliques 
et  pyriques  »,  évocations  étrangères  telles  que  les  Noces 


AU  CIRQUE.        V.  Adam,  del. 

de  V empereur  de  Chine,    spectacles    aux   affiches   allé- 
chantes, le  Colisée  ne  parvint  pas  à  altirer  la  foule  aux 

(1)  On  se  promenait  tout  autour  dans  de  larges  allés  sablées  et 
garnies  de  sièges.  Quand  la  nuit  venait,  tout  le  monde  quittait  le 
jardin  pour  se  réunir  dans  un  salon  immense,  où  en  entendait  une 
excellente  musique  à  grand  orchestre.  Le  large  perron  qui  con- 
duisait à  cette  salle  de  concert  était  le  rendez-vous  de  tous  les  jeunes 
élégants  de  Paris  qui,  placés  sous  les  portiques  illuminés,  ne  lais- 
saient point  passer  une  femme  sans  lancer  une  épigramme. 

Souvenirs  de  Mme  Vigée-Lebrun. 
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Champs-Elysées  qui  paraissaient  alors  si  fort  éloignés 
de  Paris!  Bientôt  le  bassin  mal  entretenu  devint  une 
crapaudière  puante,  l'herbe  envahit  les  allées  désertes; 
les  boutiques  se  vidèrent.  En  1780,  l'établissement  faisait 


AU    CIRQUE. 


V.  Adam,  del. 


faillite;  c'est  en  pure   perle  que  plus  de  deux  millions 
de  livres   y  avaient  été  dépensés. 

Mais  si  le  Colisée  disparaissait,  les  Champs-Elysées 
prenaient  chaque  jour  une  importance  plus  grande;  les 
Parisiens  commençaient  à  en  connaître  le  chemin  ;  dans 
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la  belle  saison  la  population  et  les  étrangers  s'y  ren- 
daient chaque  soir.  Sir  John  Carr,  un  Anglais  visitant 
Paris  en  1801,  après  la  paix  d'Amiens,  en  avait  gardé 
un  souvenir  charmé  :  «  Toutes  les  allées  vertes  étaient 
peuplées  d'amoureux  chuchotant,  de  toutes  parts    des 


AU  cirque.  V.  Adam,  del.  , 

bruits  divins  de  musique  et  de  danse  remplissaient  les 
oreilles...  Partout  on  se  délassait  des  labeurs  de  la 
journée  en  valsant  et  en  buvant  de  la  limonade...  Des 
caporaux  et  de  jeunes  marchands  en  longue  redingote 
faisaient  danser  des  femmes  de  chambre  et  des  grisettes 
avec  une  élégance  qui  n'était  pas  dépassée  dans  les  bals 
les  plus  brillants...  Rien  ne  pouvait  égaler  la  gaieté  sans 
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souci,  le  joyeux  oubli  de  toute  préoccupation  qui 
régnaient  dans  ce  lieu  ;  la  musique  y  était  excellente...  » 
Sous  la  Restauration  et  plus  encore  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe,  les  Champs-Elysées  sont  un  lieu  de 
délices.  Le  Cirque  Olympique  devient  le  rendez-vous 
de  toutes  les  élégances  ;  on  y  applaudit  le  célèbre  écuyer 


AU  cirque.         V.  Adam,  del. 


Baucher  (*)  «  qui  sait  dompter  le  plus  terrible  des  che- 
vaux venus  d'Angleterre,  le  forçant  à  exécuter  des  qua- 
drilles  et   des   pas    dont    M.   Vestris    lui-même    serait 

(1)  M.  Baucher,  professeur  d'équitation,  écrivait  dans  l'exposé  de 
sa  méthode  :  «  A  ceux  donc  qui  prétendent  que  je  ravale  mon  titre 
d'écuyer  en  me  mettant  en  scène,  je  réponds  que  Molière  et  Shakes- 
peare avaient  aussi  la  bassesse  de  jouer  leurs  pièces  en  public.  » 

Extrait  du  Musée  Philippon  (1842). 


352  LE  LONG  DES  RUES 

jaloux  )>.  Dès  sept  heures  du  soir,  il  est  impossible  de 
trouver  une  seule  place.  Trois  mille  personnes  se  pres- 
sent pour  applaudir  «  la  Poste  royale  »  dans  laquelle 
M.  Lalanne,  en  costume  écossais,  «  monte  cinq  che- 
vaux, aux  sons  du  pibroch...  »  Son  rival,  M.  Lejars,  «  en 
habit  de  Mercure  »,  exécute  la  grande  voltige  sur  un 
cheval  libre.  Auriol  (*),  le  grand  équilibriste,  le  clown 
merveilleux,  stupéfie  les  spectateurs  par  son  adresse  et 
ses  drôleries;  enfin  Adolphe  Franconi  lui-même,  le 
représentant  de  cette  illustre  dynastie,  présente  en 
liberté  des  chevaux  extraordinaires,  désignant  du  bout 
du  sabot  la  personne  la  plus  amoureuse  de  la  société, 
rapportant  un  drapeau,  une  fleur,  un  mouchoir,  une 
chaise...  et  beaucoup  d'argent  au  directeur...  (2) 

(1)  Auriol,  s'entichant  du  double  saut  périlleux,  l'avait,  pendant 
trois  mois,  répété  en  secret  sous  un  hangar  de  sa  propriété  de  la 
rue  Lauriston.  11  entrait  en  scène  avant  son  rival  Leclerc.  Le  soir 
où  celui-ci  allait  paraître  dans  le  nouveau  et  prodigieux  spectacle 
annoncé,  comme  en  se  jouant,  et  sans  y  prendre  garde,  Auriol 
bondit,  pivote  en  l'air  deux  fois  sur  lui-même...  Jamais  cela  ne 
s'était  vu. 

Tandis  qu'un  frémissement  secouait  les  gradins,  dans  les  cou- 
lisses quel  tapage  !  —  Il  m'a  tué  mon  effet,  gémissait  Leclerc  atterré. 
Séance  tenante,  il  réclamait  une  résiliation  d'engagement. 
Dalsème.  Le  Cirque  à  pied  et  à  cheval,  p.  185. 

(2)  Le  goût  de  la  composition  se  concilie  avec  les  occupations 
en  apparence  les  moins  musicales. 

Il  nous  serait  aisé  de  citer  un  grand  nombre  de  compositeurs 
qui,  avant  d'écrire  des  partitions  ou  après  en  avoir  écrit,  ont 
rempli  des  fonctions  qui  n'avaient  rien  d'artistique. 

Un  seul  cependant,  croyons-nous,  a  préludé  à  la  composition 
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Les  écuyères  de  grand  style  s'appellent  Caroline 
Loyau  (*),  Mme  Lejars,  et  plus  tard  Bradbury,  Loisset, 
Elvira  Guerra,  Adèle  Drouin...  Un  public  idolâtre  emplit 
chaque  soir  l'immense  salle.  Les  premières  coûtent 
2  francs,  les  secondes  1  franc,  les  troisièmes  50  cen- 
times... Franconi  connaît  les  joies  du  maximum! 

Bien  entendu,  le  Cirque  d'Été  comptait  «  un  jour 
chic  ».  Chaque  samedi,  le  cercle  compact  des  écuyers, 
vêtus  d'un  habit  à  la  française  bleu  barbeau,  des  sports- 
men,  des  clowns,  des  palefreniers  en  bottes  à  revers, 
des  «  artistes  »  attendant  leur  numéro  —  massés  à  l'en- 
trée  du  passage  des  écuries,   sous  la   surveillance   de 

par  des  exercices  équestres  et  cet  artiste,  unique  en  son  genre,  est 
Paul  Cuzent,  l'auteur  de  la  musique  de  V Habit  de  Noce.  Sa  hardiesse 
et  son  habileté  lui  avaient  valu  de  grands  succès  au  Cirque  Olym- 
pique. Il  se  consacra  ensuite  à  la  composition  ;  mais  Y  Habit  de  Noce 
n'obtint  que  16  représentations.  L'auteur  ne  renouvela  pas  ou  ne  put 
renouveler  sa  tentative  et  dut  reconnaître,  en  fin  de  compte,  qu'il 
est  plus  difficile  encore  de  se  maintenir  sur  l'affiche  d'un  théâtre 
que  sur  la  selle  d'un  cheval. 

Albert  Soubies.  Lettre  à  M.  Georges  Gain. 

(1)  «  Rutler  est  rétif,  de  mauvaise  fumeur.  Rutler  se  disait,  en 
pur  sang  anglais  :  Au  fait,  nous  avons  gagné  la  bataille  de  Waterloo, 
et  chantait  dans  ses  dents  la  ballade  :  «  Non,  ils  n'auront  pas  le 
Rhin  allemand.  »  Et  cette  ballade  exaspérait  Rutler. 

Caroline  arrive;  elle  vous  prend  l'ami  Rutler  avec  un  sans- 
gêne  !...  —  Ah  !  nous  n'aurons  pas  le  Rhin  allemand?...  Eh  !  bien, 
tiens,  voilà  pour  le  Rhin  allemand!...  Voilà  pour  Waterloo  !  Voilà 
pour  Wellington  !  Voilà  pour  toi  !  En  attendant,  valse,  galope, 
piaffe,  tiens-toi  debout  et  si  tu  résistes  encore,  je  te  fais  passer  une 
serviette  au  cou  et  tu  souperas  avec  M.  Auriol  !...  »  • 

Jules  Janin.  Journal  des  Débats  du  9  août  1841. 
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l'imposant  M.  Loyal  —  s'écartaient  pour  laisser  passer 
les  «  beaux  »  du  Second  Empire,  habitués  des  Tuileries 
et  des  grands  cercles,  qui,  sur  les  9  h.  1/2,  faisaient  une 
sensationnelle  apparition.  Ces  brillants  représentants 
d'une  héroïque  phalange  de  noceurs  arboraient  d'ordi- 
naire un  gardénia  à  leur  boutonnière  et  à  leur  bras  une 
jolie  pécheresse.  Il  était  alors  de  bon  ton  de  se  mon- 
trer en  société  houleuse,  avant  que  d'aller  fouler  le 
bitume  du  jardin  Mabille,  à  l'orchestre  endiablé  dirigé 
par  M,  Pilodo. 

Une  heure  durant,  ces  aimables  compagnons 
venaient  applaudir  l'écuyère  à  la  mode,  le  travail  de 
haute  école,  le  cheval  présenté  en  liberté,  les  clowns 
Chadwick,  Bibb,  les  frères  Price;  plus  tard  Billy-Hayden 
et  la  belle  Océana;  puis,  d'un  pied  leste,  ils  gagnaient 
l'avenue  Montaigne  où  s'élevaient  les  palmiers  en  zinc 
de  feu  Mabille. 

Quelques-uns  de  ces  «  fêtards  »  devaient  revoir,  aux 
mauvais  jours  de  1870,  la  grande  fresque  étrusque, 
peinte  par  Barrias,  déroulant  autour  de  la  salle  les  jeux 
gymniques  de  l'antiquité,  les  chevauchées  des  amazones 
brandissant  des  piques,  le  velours  rouge  des  banquettes, 
les  bois  peints  en  blanc  des  dossiers  de  fauteuils... 

La  plupart  s'étaient  enrôlés,  durant  le  siège  de 
Paris,  dans  les  cavaliers  de  Franchetti  ou  dans  les  Éclai- 
reurs  de  la  Seine.  Ils  firent  héroïquement  leur  de- 
voir et  les  «  cocodès  »  de  la  veille  furent  trop  souvent 
ramenés   sur   une  civière,  le  corps  traversé   de  balles 
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glorieuses,    dans    le   Cirque    d'Été   converti   en    ambu- 
lance... 

Après  la  guerre,  les  théâtres  rouvrent  leurs  portes, 
le  cirque  comme  les  autres  ;  les  écuyères,  le  sourire  aux 
lèvres,  persistent,  durant  des  années,  à  pirouetter  sur 
les  croupes  luisantes  de  chevaux  fastueusement    pom- 


AU    CIRQUE. 


V.  Adam.  ciel. 


ponnés;  les  clowns,  à  l'accent  anglais,  s'ingénient  à 
leur  faire  des  niches  et  à  parier  aux  écuyers  dédaigneux 
«  unebottelle  de  tchampègne  ». 

Le  dimanche,  changement  de  programme;  pendant 
la  saison  d'hiver,  de  1888  à  1898,  l'excellent  orchestre 
de  Lamoureux  versait  des  flots  d'harmonie  sur  les  fronts 
pensifs  des  amateurs  de  musique  sérieuse;  tandis  que 
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le  cirque,  d'octobre  à  mai,  tenait  ses  assises  boulevard 
des  Filles-du-Calvaire.  Puis,  il  y  a  quelque  dix  ans,  la 
mode  se  désintéressa  du  spectacle  des  Champs-Ely- 
sées... Étrange  phénomène,  le  déclin  de  ce  temple  de 
l'acrobatie  coïncida  avec  l'installation  de  l'électricité 
dans  les  antiques  lustres  de  Franconi.  Les  vieux  habi- 
tués des  deux  sexes  se  plaignirent  :  «  trop  de  lumière 
pour  des  visages  parfois  fatigués  »!...  De  là  cette  bou- 
tade d'un  homme  d'esprit  :  «  Les  rossignols  ne  chan- 
tent et  ne  se  placent  que  dans  l'obscurité;  c'est  l'excuse 
des  éclairages  indécis!  »  En  1900,  les  démolisseurs 
jetaient  bas  le  Cirque  d'Été;  pendant  des  années  l'on  s'en 
disputa  le  terrain  dénudé;  aujourd'hui  les  fleurs  pous- 
sent là  où,  jadis,  tant  de  troublantes  écuyères,  en 
jupons  de  gaze  et  en  maillots  imbriqués  de  paillettes 
d'acier,  traversaient  avec  une  culbute  les  cerceaux  que 
tendaient  les  clowns  enfarinés,  crevant  du  même  coup 
les  cercles  de  papier  et  les  cœurs  des  «  hommes  de 
cheval  »  ! 


SUR  LA  TERRASSE 
DE    L'AUTOMOBILE-CLUB 


LE  soir  tombe,  la  journée  s'achève  dans  une  moiteur 
(Tétuve.  Un  ascenseur  nous  hisse  rapidement  au 
septième  étage,  la  porte  s'ouvre;  nous  montons  quelques 
marches  bordées  d'un  mur  de  fleurs  :  alors  surgit  brus- 
quement le  plus  surprenant  des  paysages  parisiens.  Nous 
sommes  sur  la  terrasse  de  r  Automobile-Club.  A  nos 
pieds,  énorme,  presque  déserte,  la  place  de  la  Concorde  ; 
plus  loin  les  flèches  de  Sainte-Glotilde,  le  triangle  de 
pierre  du  fronton  de  la  Chambre  des  députés,  le  dôme 
doré  des  Invalides,  la  tour  Eiffel;  tout  le  Paris  de  la  rive 
gauche  écrasé  sous  un  ciel  immense  où  roulent  des 
nuages  bas.  A  droite,  les  cimes  mouvantes  des  arbres 
des  Champs-Elysées;  à  gauche,  les  verdures  des  Tuile- 
ries, les  clochers  des  églises,  le  dôme  du  Panthéon 
noyés  dans  la  buée  mauve,  se  confondant  presque  avec 
l'horizon.  De  minute  en  minute  le  crépuscule  à  son 
déclin   estompe   davantage   les   contours    qui    s'impré- 
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cisent...  Toute  menue,  s'érigeant  sur  les  fonds  bleuâtres, 
la  ligne  mince  de  Pobélisque  pique  une  note  rose... 

A   nos    pieds,   au    premier  plan,  les  lanternes  s'al- 
lument le  long  des  tranchées  encloses  de  planches,  car 


.LA  PLACE  DE  LA  CONCORDE  VERS  1780. 

aujourd'hui  la  place  de  la  Concorde  n'est  qu'un  vaste 
chantier  de  démolition...  Au  loin  des  cloches  sonnent, 
en  bas  le  fracas  des  voitures,  le  ronflement  des  autos, 
des  coups  de  corne,  des  appels  de  trompe...  Sur  la  ter- 
rasse, semée  de    caisses  de  géraniums,  les  hirondelles 
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nous  frôlent  en  criant;  dans  le  bassin  bordé  d'hélio- 
tropes et  d'iris  un  jet  d'eau  coule  mélancoliquement... 
Bercés  dans  nos  rocking-chairs,  nous  contemplons  lon- 
guement ce  spectacle  féerique  :  Paris  s'éveillant  à  la 
nuit. 

Les  valets  de  pied  apportent  les  fleurs,  dressent  les 
couverts,  disposent  l'argenterie,  les  seaux  à  glace. 
L'électricité  brille;  de  longues  lignes  de  feu  dessinent 
les  trottoirs,  les  avenues,  les  terrasses,  les  ponts;  des 
foyers  de  lumière  verte  trouent  les  masses  sombres  des 
arbres  des  Champs-Elysées;  les  cafés-concerts  voisins 
commencent  leur  sabbat  et,  par  bouffées,  le  vent  nous 
apporte  les  échos  de  refrains  canailles  où  le  trombone 
fait  le  chant. 

Joyeusement  commencée,  la  conversation  se  modifie 
bien  vite  et  prend  une  forme  grave.  L'impressionnante 
vision  qui  nous  entoure,  ce  paysage  de  rêve  évoquent 
tant  de  fantômes,  remuent  tant  de  souvenirs!...  Cette 
place  de  la  Concorde,  qui  demeure  sans  conteste  la  plus 
belle  place  du  monde,  est  si  intimement  liée  non  seule- 
ment à  l'histoire  de  Paris,  mais  encore  à  l'histoire  de 
France  ! 

Des  monarchies  y  moururent,  des  révolutions  y 
naquirent;  toutes  nos  victoires,  comme  aussi  tous  nos 
désastres,  eurent  ici  leurs  contre-coups.  Nos  armées 
victorieuses  y  défilèrent  après  de  triomphantes  cam- 
pagnes, et  c'est  d'une  des  fenêtres  de  l'hôtel  voisin 
de  celui   où  nous   dînons  que  la  marquise    de   Coislin 
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assista  —  le  10  avril  1814  —  au  Te  Deum  chanté  par 
ordre  de  l'empereur  Alexandre  pour  célébrer  la  défaite 
de  Napoléon  le  Grand   par  les  armées  alliées  (*). 

Cette  marquise  de  Coislin,  dont  Chateaubriand  fut  le 
locataire  (il  habita  au  printemps  de  1805  l'attique  de 
l'hôtel  Coislin,  à  l'angle  de  la  rue  Royale,  vis-à-vis 
le  ministère  de  la  marine),  était  une  personne  d'infini- 
ment d'esprit  et  du  plus  grand  air.  Elle  se  défendait,  en 

(1)  (10  avril  1814)...  Je  fus  placée  dans  l'hôtel  de  Mme  de  Rémusat, 
à  côté  de  l'hôtel  de  Crillon  et  de  ce  qu'on  appelait  l'hôtel  de  Cour- 
lande...  Il  faisait  extrêmement  beau  et  le  temps  était  même  chaud 
pour  la  saison  :  nous  étions  alors  au  10  avril... 

L'empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse,  ainsi  que  le  prince 
de  Schwartzemberg  furent  se  placer  à  l'entrée  de  la  rue  Royale  ;  le 
roi  de  Prusse  était  à  la  droite  de  l'empereur  et  le  prince  de 
Schwartzemberg  à  sa  gauche... 

11  y  eut  une  longue  parade  pendant  laquelle  les  instruments 
russes  et  prussiens,  ainsi  qu'autrichiens,  semblaient  s'être  défiés  à 
qui  jouerait  le  plus  terrible  air  de  :  Vive  Henri  IV...  La  cavalerie 
défila,  puis  ensuite  s'en  fut  dans  les  Champs-Elysées...  mais  l'in- 
fanterie alla  se  ranger  autour  d'un  autel  élevé  au  milieu  de  la  place 
et  exhaussé  sur  une  estrade  de  douze  à  quinze  marches...  Alors 
l'empereur  de  Russie  descendit  de  cheval  et,  suivi  du  roi  de  Prusse 
et  du  grand-duc  Constantin,  de  lord  Catheart,  du  prince  Schwart- 
zemberg, se  dirigea  vers  l'autel.  Avant  leur  arrivée,  sept  prêtres 
grecs  étaient  agenouillés  et  en  prières...  Aussitôt  que  l'empereur 
arriva  près  de  l'autel,  le  Te  Deum  commença.  Au  moment  de  la 
bénédiction,  les  princes  s'agenouillèrent  ainsi  que  les  25.000  hommes 
de  troupes  qui  couvraient  la  place.  En  se  relevant,  le  grand-duc 
Constantin  éleva  son  chapeau  et  aussitôt  des  salves  d'artillerie  se 
firent  entendre.  Le  prêtre  grec  qui  officiait  présenta  ensuite  la 
croix  à  baiser  à  l'empereur  de  Russie  et  à  tous  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient... —  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès,  t.  XI,  chap.  X, 
p.  185. 
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1806,  d'avoir  été  du  dernier  bien  avec  le  roi  Louis  XV, 
avouant  toutefois  qu'«  il  avait  des  yeux  charmants  et  un 
regard  séducteur  »  (*).  Son  appartement  tendu  de  satin 
verdâtre  s'ouvrait  sous  la  colonnade;  Mmo  de  Coislin  y 
restait  couchée  jusqu'à  deux  heures  de  l'après-midi, 
«  dans   un  grand  lit  à  rideaux  de  soie  verte,   assise  et 


LE  PONT  TOURNANT  VERS  1750  (GRAVURE  DU  XVIIIe  SIÈCLE). 


(1)  Mm*  de  Coislin,  avait  à  demander  la  radiation  de  sa 
sœur,  Mme  d'Avaray.  Elle  obtint  une  audience  du  ministre  de 
la  police  (Fouché,  duc  d'Otrante).  Il  n'en  donnait  guère  sans  s'in- 
former d'avance  à  qui  il  avait  affaire  et  l'on  peut  croire  qu'il  mit 
quelque  malice  à  éprouver  la  patience  de  sa  solliciteuse,  qu'il 
reçut  fort  cavalièrement  en  la  saluant  à  peine.  Elle  prit  un  siège 
voyant  qu'on  ne  lui  en  offrait  pas  et  fit  son  exposé,  que  le  ministre 
eut  l'air  de  ne  pas  beaucoup  écouter.  Enfin  il  lui  répondit  qu'il 
voyait  beaucoup  de  difficultés  au  retour  de  Mme  d'Avaray,  que 
ses  opinions  étaient  bien  connues  et  qu'elle  les  exprimait  beau- 
coup trop  librement,  et  comme  Mme  de  Coislin  insistait,  il  éleva  la 
voix  et   répéta  plusieurs  fois  :  «  Je  vous   dis  que  votre  sœur  est 
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soutenue  par  des  oreillers.  Une  espèce  de  coiffe  de  nuit 
laissait  passer  ses  cheveux  gris.  Des  girandoles  de  dia- 
mants montés  à  l'ancienne  façon  descendaient  sur  les 
épaulettes  de  son  manteau  de  lit,  semé  de  tabac  comme 
au  temps  des  élégantes  de  la  Fronde...  De  temps  en 
temps  une  petite  chienne,  appelée  Lili,  mettait  le  nez 
hors  de  ses  draps,  venait  aboyer  pendant  cinq  ou  six 
minutes  et  rentrait  en  grognant  dans  le  chenil  de  sa 
maîtresse...  Ainsi  le  temps  avait  arrangé  les  jeunes 
amours  de  Louis  XV  (4)  ». 

Après  avoir  évoqué  cette  étrange  silhouette  d'une  des 
plus  célèbres  habitantes  (2),  nous  contons  l'histoire  de  la 
place  elle-même.  En  1763,  lorsque  l'architecte  Gabriel 
commença  son  œuvre,  il  eut  tout  d'abord  à  dessécher 
péniblement  un  marais  coupé  de  chaussées  aboutissant 

fort  imprudente  et  qu'elle  tient  sans  cesse  des  propos  contre  le 
gouvernement.  —  Ma  sœur  imprudente,  répliqua  alors  Mme  de 
Coislin  ;  oh  !  monsieur,  je  vois  bien  que  vous  ne  la  connaissez 
pas.  Qui  donc  a  pu  vous  la  peindre  ainsi  ?  Mais  elle  est  poltronne 
au  point  que,  si  elle  était  à  ma  place,  reçue  par  vous  comme  je  le 
suis  en  ce  moment,  elle  n'oserait  seulement  pas  vous  dire  que 
vous  êtes  un  impertinent...  » 

Elle  obtint  tout  ce  qu'elle  désirait.  —  Derniers  souvenirs  du 
comte  Joseph  cT Es tourne /,  p.  193. 

(1)  Chateaubriand.  Mémoires  iï outre-tombe. 

(2)  Cette  bonne  dame  (Mme  de  Coislin)  était  très  aimable,  mais 
très  difficile  à  vivre;  son  avarice  surtout  était  insupportable...  Du 
reste  elle  avait  assez  d'esprit  pour  rire  la  première  de  son  avarice  ; 
elle  convenait  que,  ne  donnant  pas  ce  qui  était  nécessaire  à  ses 
gens,  ils  étaient  obligés  de  le  prendre.  —  Les  Cahiers  de  Mme  de 
Chateaubriand.  (Le  Cahier  rouge,  p.  11.) 
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à  des  guinguettes  ou  au  «  Pont-Tournant  »  par  lequel  on 
accédait  au  jardin  des  Tuileries.  La  place  (qui  succes- 


ETUDE  D  UN  PAVILLON  D  APRÈS  GABRIEL. 

Musée  Carnavalet. 

sivement  devait  s'appeler  place  Louis  XV,  place  de  la 
Révolution,  et  finalement  place  de  la  Concorde)  une  fois 
remblayée,  tracée,  creusée  de  fossés,  garnie  de  balus- 
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trades  et  de  pilastres,  Gabriel,  pour  compléter  son  œuvre 
géniale,  édifia  les  deux  superbes  bâtimenls  qui  la 
ferment,  dont  la  destination  était,  en  quelque  sorte,  de 
servir  de  toile  de  fond  à  cet  admirable  décor.  Le  Garde- 
Meuble  de  la  couronne  occupait  le  bâtiment  de  droite. 
Le  bâtiment  de  gauche  devait  abriter  les  ambassadeurs 
extraordinaires  et  les  visiteurs  étrangers  «  de  la  plus 
haute  distinction  »  ;  mais  on  abandonna  bientôt  ce  projet, 
et  quelques  grands  seigneurs,  les  Coislin,  les  d'Aumont, 
les  Grillon,  habitèrent  le  bâtiment  divisé  en  hôtels.  Le 
Garde-Meuble  est  devenu  le  ministère  de  la  Marine;  le 
cercle  de  la  rue  Royale  occupe  l'hôtel  de  Coislin  où 
demeura  Chateaubriand;  nous  dînons  sur  le  toit  du  vieil 
hôtel  d'Aumont  (plus  tard  hôtel  Plessis-Bellières)  devenu 
la  propriété  de  TAutomobile-Club,  et  les  tapissiers  des 
grands  magasins  du  Louvre  (qui  l'ont  acquis  de  la  suc- 
cession Polignac)  mettent  au  goût  du  jour  et  disposent 
à  l'usage  des  milliardaires  américains  le  superbe  hôtel 
Crillon  qui  fait  l'angle  de  la  rue  Boissy-d'Anglas  ! 

L'admirable  décoration  intérieure  —  chef-d'œuvre 
de  l'architecte  Bélanger  —  n'existe  plus,  hélas!...  les 
belles  statues  ornant  la  salle  à  manger,  les  aigles  sculp- 
tées aux  angles  du  fastueux  salon  à  colonnes,  les  fines 
boiseries  garnissant  ces  murs  historiques,  les  tapisse- 
ries qui  les  fleurissaient  ontété vendues...  nous  les  avons 
retrouvées—  avec  quel  serrement  de  cœur!  — couchées 
dans  la  nécropole  d'un  magasin  d'antiquités... 

Mais  ce  sont  surtout  de  tragiques  souvenirs  qu'évoque 
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cette  place  où  coula  tant  de  sang,  cette  place  où  —  par 
décret  du  22  août  1792  —  la  Commune  de  Paris  avait 
ordonné  que  la  guillotine  resterait  en  permanence,  «  à 
l'exception  néanmoins  du  coutelas  que  l'exécuteur  des 
hautes  œuvres  sera  autorisé  d'enlever  après  chaque 
exécution  ».  Une  liste  publiée  chez  le  «  citoyen  Mar- 
chand, Galerie-Neuve  du  Palais-Égalité  »,  donne  la 
nomenclature  de  2,790  noms  de  victimes  exécutées  place 
de  la  Révolution...  dont  Charlotte  Corday,  les  Giron- 
dins, Olympe  de  Gouges,  Louis-Philippe  Égalité,  Bar- 
nave,  Hébert  (le  Père  Duchesne),  Danton,  Camille  Des- 
moulins, Chaumette,  Lamoignon  de.  Malesherbes, 
Lavoisier,  la  Dubarry,  Mme  Roland,  Madame  Elisabeth, 
la  reine  Marie-Antoinette,  le  roi  Louis  XVI...  Les  habi- 
tués du  café  Brutus,  ouvert  sur  la  place  même,  et  qui  ne 
manquaient  jamais  une  guillotinade  sensationnelle, 
furent  servis  à  souhait.  Étrange  exception,  seul  entre 
tous  les  suppliciés  de  la  place  delà  Révolution,  le  Roi  ne 
fut  pas  guillotiné  entre  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries  et 
le  piédestal  de  la  statue  — peinte  en  vert  —  remplaçant 
l'effigie  équestre  de  Louis  XV,  abattue  dès  1792.  En  effet, 
par  suite  de  l'erreur  d'un  copiste,  probablement  ému,  la 
proclamation  du  Conseil  exécutif  provisoire  porte  que 
«  l'exécution  de  Louis  Capet  se  fera  entre  le  pied  (Testai 
et  les  Champs-Elysées  »...  Ce  fut  donc  là,  où  s'ouvre 
ce  soir  une  tranchée,  filant  dans  la  direction  des  Che- 
vaux de  Marly,  que  périt  le  Roi,  le  lundi  21  janvier  1793, 
à  dix  heures  un  quart  du  matin.  A  cette  même  place,  sous 
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la  Restauration ,  à  chaque  anniversaire  de  la  date 
funèbre,  le  conventionnel  Isnard,  régicide  repenti, 
venait,  paraît-il,  s'agenouiller  en  plein  midi,  «  mouil- 
lant de  ses  larmes  la  terre  qu'avait  rougie  le  sang  du 
roi-martyr,  faisant  amende  honorable  de  ce  qu'il  appe- 
lait son  crime,  et  implorant  à  haute  voix  le  pardon  de 
Dieu  et  des  hommes  (d)  ». 

L'un  de  nous  conte  alors  avoir  lu  à  la  Bibliothèque 
nationale,  dans  les  papiers  du  «  fonds  Labédoyère  »,  au 
dos  d'une  lettre  autographe  de  Santerre,  une  note  grif- 
fonnée par  Chateaubriand,  assurant  que  le  fameux  roule- 
ment de  tambours  qui  sur  l'échafaud  couvrit  la  voix  de 
Louis  XVI  fut  commandé  par  un  ancien  page  royal, 
bâtard  de  Louis  XV  et  de  la  danseuse  Morphise,  modèle 
du  peintre  Boucher,  —  qui  se  glorifiait  plus  tard,  dans 
une  pétition  au  Directoire,  d'  «  avoir  conduit  à  l'écha- 

(1)  Le  lundi  21  janvier  à  midy. 

Capet  a  eu  la  tête  tranchée  à  10  heures  du  matin  sur  la  place 
Louis  XV,  à  côté  le  pied  d'estail  où  était  ci-devant  l'effigie  de 
Louis  XV. 

11  avait  un  grand  gilet  blanc  sous  la  retinguote  et  un  pantalon  ; 
après  l'exécution,  les  bourreaux  ont  montré  sa  tête  au  public 
innombrable  :  sa  tête  n'avait  point  été  dérangée  de  la  frisure  et 
semblait  une  tête  à  perruque...  Aussitôt  l'exécution  faite,  une  danse 
d'au  moins  cent  personnes,  hommes  et  femmes,  a  formé  un  ron- 
deau, a  dansé  avec  joye  en  chantant  la  chanson  du  Marseillais  à 
plein  gosier  en  criant  :  Voilà  la  tête  du  tyran  à  bas  !  De  plus  on  a 
remarqué  que  plusieurs  personnes,  dessous  l'échafaut,  se  frottoient 
les  mains  dans  le  sang  répandu.  —  Lettre  d'un  fédéré  du  bataillon 
marseillais  dit  du  21  janvier.  Nouvelle  Revue  rétrospective,  t.  XVI, 
p.  82. 
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faud  le  dernier  des  tyrans  (*)  »...  La  Terreur  passée  et 
après  que  Carrier  —  le  bourreau  de  Nantes  —  eut  été 
exécuté,  on  enleva  l'échafaud  de  la  place  de  la  Concorde 
et  on  abattit  la  sanglante  statue  devant  laquelle  avaient 
roulé  tant  de  têtes.  «  Fendillée  et  craquelée  »,  elle 
menaçait  ruine;  on  la  remplaça  par  «  un  faisceau  de 
83  lances,  une  pour  chacun  des  départements  de  la 
République  ».  Cinq  ans  plus  tard,  en  1799,  une  nouvelle 
statue,  œuvre  de  Lemot,  fut  édifiée  sur  la  même  place  : 
la  Liberté,  «  solidement  assise  »,  tenait  un  globe  creux 
dans  la  main  droite...  Quelques  jours  après  l'inaugura- 
tion,  on  s'aperçut  qu'un  couple  de  colombes  habituées 
des  arbres  du  jardin  voisin  y  avait  niché!  Cet  heureux 
présage  n'empêcha  pas  la  Liberté  de  disparaître  Tan  sui- 
vant, Bonaparte  premier  consul  la  remplaçant  par  une 
«  colonne  nationale  »,  qui  ne  fut  d'ailleurs  jamais  exé- 
cutée, et  finalement  ce  fut  l'Obélisque  —  don  de  Méhemet- 

(1)  Oh  !  que  l'homme  est  plongé   dans  une  nuit  profonde 
Gomme  tout  ce  qu'il  fait,  hélas,  en  s'achevant 
Sur  lui  croule  !  Et  combien  il  arrive  souvent 
Qu'à  l'heure  où  nous  rêvons  un  avenir  suprême 
Le  sort  de  nous  se  rit  et  que  sous  nos  pas  même 
Dans  cette  terre  où  rien  ne  nous  semble  creusé 
Quelque  chose  d'horrible  est  déjà  déposé  ! 
Louis  Seize,  le  jour  de  sa  noce  royale 
Avait  déjà  le  pied  sur  la  place  fatale 
Où  formé  lentement  au  souffle  du  Très-Haut 
Gomme  un  grain  dans  le  sol  germait  son  échafaud. 

Victor  Hugo.  Les   Rayons   et  les   Ombres.  (En  passant  dans  la 
place  Louis  XV  un  jour  de  fête  publique). 
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Ali  à  Charles  X  —  qui,  le  25  octobre  1836,  fut  érigé  au 
beau  milieu  de  la  place.  «   La  monarchie  de  Juillet  ne 


LA    BARRICADE    DE    LA    RUE    SAINT-FLORENTIN. 

Commune  de  Paris,  mai  1871. 


Cliché  Collard. 


savait  qu'y  mettre  pour  ménager  toutes  les  opinions. 
Cette  vieille  pierre  indifférente  à  tous  les  partis  symboli- 
sait bien  leur  concorde  »...  (d) 

"(1)  Victorien  Sardou,  Préface  aux  Coins  de  Paris,  de  Georges 
Gain. 
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Accoudés  au  balcon  de  pierre,  rêvant  longuement  à  tout 
ce  passé,  nous  admirons  en  silence  ce  splendide  paysage 
nocturne.  Onze  heures  tintent  au  loin...  Soudain  dans  le 
ciel  couvert  une  déchirure  laissa  passer  un  grand  rayon 
lunaire,  bleu  comme  un  jet  de  lumière  électrique,  et  la 
statue  de  Strasbourg,  voilée  de  crêpe,  encadrée  de  dra- 
peaux tricolores,  nous  apparut... 
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